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Año 2067. Noche austral 
 

Las Nubes de Magallanes eran dos brillantes manchas blancas en la noche 
del Río de la Plata. La Cruz del Sur, Orión y su nebulosa, la Vía Láctea, 
todas las constelaciones competían por brillar más que las demás sobre el 
negro fondo de la próxima luna nueva.  
 
Jonás había decidido alejarse del bullicio y pasar la noche en silencio, junto 
al río, en el mismo lugar donde estuviera cincuenta años atrás, cuando saltó 
la chispa que haría arder y desaparecer de la faz de la tierra todas las 
desgracias del mundo. En Santa Ana, antigua República Oriental del 
Uruguay.  
 
Sorprendentemente, la playa estaba tan desierta como entonces. La pequeña 
aldea a su espalda había crecido considerablemente, pero los lugareños 
habían preferido festejar el aniversario desplazándose a las grandes 
ciudades o quedándose en casa ante el televisor.  
 
Unas decenas de kilómetros de agua dulce más allá, Buenos Aires herviría 
en el fragor de la celebración. Habría gentes de todas partes, americanos 
del norte o del altiplano, asiáticos chinos, filipinos, tailandeses, coreanos o 
tibetanos, etíopes, magrebíes, europeos del norte o del mediterráneo. Los 
nativos de lo que había sido la capital de Argentina probablemente 
seguirían preguntando a los recién llegados por su país de procedencia 
como si nada hubiese cambiado. Querrían saber cuál era el motivo que les 
había empujado hasta allí y comprobarían que aquellos forasteros no 
venían huyendo de ninguna desgracia. Hacía veinte años que todo el Cono 
Sur formaba parte de la Confederación Mundial, por lo que, más allá de la 
irrefrenable curiosidad de los porteños, el origen de cada uno ya no tenía la 
menor importancia. Sólo importaba el destino, personal y colectivo. Y esa 
noche se iba a celebrar en todo el mundo y por todo lo alto que cincuenta 
años atrás un sencillo experimento había transformado para siempre el 
destino de la humanidad. 
 
Por un momento temió que todo hubiera sido un espejismo, una utopía 
frustrada más como tantas que habían pasado a ser consideradas productos 
de la fantasía humana, pero sin posibilidad de aplicación práctica. A su 
alrededor, nada parecía haber cambiado. El cielo nocturno aparentaba ser el 
mismo que Jonás disfrutara otro cinco de noviembre cinco décadas antes y 
probablemente lo era porque qué significaba medio siglo en términos de 
tiempo cósmico; ni en el atmosférico, que hacía soplar el mismo viento 
dominante del sur sobre los eucaliptos, batir igualmente las olas sobre el 
gran estuario de aguas opacas, de idéntico color de chocolate; y sin 
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embargo, en tiempo histórico, el único que los seres humanos podían 
medir, él único en el que tenía sentido su existencia, ¡tantas cosas habían 
cambiado! ¡Tantas guerras y sufrimiento habían quedado atrás! De una 
manera tan fácil y práctica además que parecía imposible que a nadie se le 
hubiera ocurrido antes…  
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Cinco de noviembre de 2017 
 
Cuando todo empezó, Jonás sólo tenía dieciocho años. Sentado en la playa 
de Santa Ana, había conectado su portátil vía satélite con una página de 
debate por Internet titulada Recetas para un mundo mejor. En los seis años 
largos que llevaba navegando a diario por la red, había visitado miles de 
blogs, más como espectador que como cibernauta activo, pero  Recetas le 
tenía completamente atrapado. Todos los días consultaba las nuevas ideas 
que se volcaban en la página y participaba en los debates con interés 
creciente. Sobre todo desde que un internauta llamado Graco anunciara el 
descubrimiento de la fórmula definitiva para enderezar el curso de la 
historia y cambiar el mundo. Se había dado dos meses de plazo para 
publicar su propuesta completa en la red, y en ese tiempo había crecido la 
polémica entre los usuarios del blog sobre si el asunto iba realmente en 
serio. Eran muchos los bloggers de Recetas que pensaban que se trataba de 
un vendedor de sentimentalismos baratos, un ex marxista romántico o 
algún otro pirado más de los que tanto abundaban en la red. Pero el duelista 
insistía en que lo suyo sería un modelo global, infalible, fácil de entender y 
de llevar a la práctica, y había desafiado a los bloggers de Recetas a que, 
una vez desvelada su idea, encontraran algún punto débil en su proyecto. 
 
Esa noche se cumplían los dos meses desde el misterioso anuncio y allí 
estaba Jonás sobre la arena, recostado sobre su mochila y con el fuego 
chisporroteando de cenizas su bicicleta. A las veintitrés horas y siete 
minutos del día 5, la hora prevista para el acontecimiento, la pantalla de su 
portátil iluminó el esperado texto de Graco. Jonás tenía el presentimiento 
de que algo importante iba a suceder y efectivamente así fue. 
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La noche oscura de la humanidad 
 
En 2017 era realmente urgente cambiar el mundo. Por aquel entonces los 
propietarios de las corporaciones transnacionales de la energía, las 
comunicaciones, la informática, de la industria de armas o farmacéutica 
dictaban su ley, que consistía sencillamente en seguir acumulando riquezas 
y  poder. Que nada cambiara si no era para tener más y más, en una 
desenfrenada e inútil carrera que estaba arrastrando hacia el caos a toda la 
humanidad. Les acompañaba toda una legión de siniestros colaboradores, 
arribistas sin escrúpulos que, abiertamente o en la sombra, contribuían al 
naufragio colectivo. Propietarios de medios masivos de comunicación, 
especuladores de grandes fortunas, contrabandistas de armas o de drogas y 
una larga lista de otros multimillonarios cuyo interés particular confluía en 
uno solo: eliminar al coste que fuera los obstáculos a su ambición.  
 
En la ambición y en la avaricia estaba la clave. El modelo capitalista había 
conseguido aprovechar el más poderoso motor de los seres humanos, la 
tendencia a acumular bienes sin medida más allá de sus necesidades, para 
impulsar en muy breve tiempo un desarrollo acelerado. Gracias a la rápida 
asimilación del liberalismo económico de Occidente, en superpoblados 
países asiáticos cientos de millones de personas habían conseguido escapar 
del círculo de la pobreza. Pero en otros continentes la situación no había 
cambiado a mejor. Las guerras de las multinacionales por el control de los 
recursos habían esquilmado a África, que ya sólo era una inmensa cárcel de 
donde casi todos deseaban escapar. Sudamérica seguía en una imparable 
escalada a la desigualdad, con cifras macro económicas que engañosamente 
reflejaban un aumento del bienestar, cuando la inmensa mayoría de su 
población sobrevivía a duras penas en condiciones miserables. La Unión 
Europea, desintegrada y depresiva, había dejado de contar en el plano 
internacional y no acababa de adaptarse a las nuevas reglas imperantes en 
el mundo. Los ricos cada vez más ricos y los pobres más pobres. Mano de 
obra barata gracias a los intensos flujos migratorios, facilidades para el 
despido y trabajadores sumisos que tras sus largas jornadas laborales 
intentaban consolarse ante las pantallas mediáticas o  consumiendo bienes 
cada vez más innecesarios y absurdos. Alternativa siempre mejor que 
quedar fuera del sistema engrosando el amplio colectivo de emigrantes 
desempleados o marginados que vivían, resentidos, de los despojos del 
Estado del Bienestar.  
 
Hubo una época en que se pensó que los ajustes keynesianos podrían 
amortiguar los sobresaltos del sistema y contribuir al reparto de la riqueza. 
De hecho, algunas políticas habían sido muy efectivas durante unas cuantas 
décadas, pero más adelante la desigualdad se había apropiado del sistema y 
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el sector público había sido reducido por los señores del dinero a  un simple 
instrumento para que quienes quedasen temporalmente marginados de la 
rueda del consumo pudiesen rápidamente volver a integrarse en ella. 
 
La escasez de los recursos hacía difícil el comercio pacífico, que era 
sustituido cada vez más frecuentemente por las intervenciones militares. A 
menudo las grandes corporaciones implicaban a sus países en operaciones 
bélicas, enviando por delante de sus negocios a los ejércitos para apropiarse 
de los recursos sin esperar siquiera la orden de los políticos. Después, los 
sumisos gobiernos intentaban justificar las nuevas guerras ante la opinión 
pública, aunque los argumentos fuesen cada vez más inverosímiles. Las 
guerras del petróleo habían radicalizado a los grupos extremistas islámicos 
y el foco de tensión de Oriente Medio se había extendido hasta el lejano 
Oriente. Con el terrorismo desbocado, los tiempos de las buenas 
intenciones y de la diplomacia habían quedado largo tiempo atrás. Había 
que conseguir los recursos por la fuerza, pues muchas ciudades estaban 
sufriendo restricciones energéticas, sobre todo en invierno.  
 
Además de las guerras por los recursos, a veces se producían violentas 
tensiones entre los propios señores del dinero. Como aquella guerra que 
parecía no acabar nunca promovida por un millonario saudí que consiguió 
la ventaja estratégica de fusionar su dinero con el islamismo radical. Los 
discípulos de aquel visionario seguían sus enseñanzas aún después de 
muerto con la política de alcanzar el poder por el terror, reclutando para 
ello mercenarios suicidas. Mortíferas marionetas en manos de fanáticos sin 
escrúpulos que compraban más poder con la sangre de los desesperados. Ni 
todo el dinero ni los ejércitos de occidente parecían suficientes para 
derrotar aquella corriente imparable, que se alimentaba con las víctimas y 
supervivientes de las guerras. Así que los políticos de occidente creyeron 
necesario adoptar sus mismas armas e intentaron convencer a sus 
civilizados votantes de que debían convertirse también en militantes 
religiosos. Los derechos humanos pasaron a ser secundarios. Se hicieron 
habituales los bombardeos contra poblaciones civiles o los campos de 
prisioneros donde se torturaba a los sospechosos de colaborar con el terror. 
Los estados cultivaban un fanatismo religioso y una intolerancia más 
propios de tiempos feudales, lo que propiciaba nuevas guerras en un mundo 
superpoblado y militarizado que ya difícilmente las podía soportar. 
 
Hacía varios años que los organismos internacionales eran incapaces de 
mediar para disminuir la tensión. El multilateralismo ya sólo existía sobre 
el papel. Desde que desapareció la URSS, EEUU había ido socavando poco 
a poco aquella práctica anticuada creyendo sacar ventaja en negociaciones 
a varias bandas. Pero la gran potencia estaba perdiendo su hegemonía por 
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el imparable empuje económico de Oriente y las tensiones crecían, incluso 
entre sus estados prohijados, que siempre se comparaban celosos con sus 
vecinos. Aprovechando el río revuelto, quince estados más se habían hecho 
con armas nucleares en la última década y, como era previsible, la 
proliferación aumentaba la tensión día a día. Pakistán había amagado dos 
veces el uso de armas nucleares contra la India, pero Irán, Corea del Norte 
y Argelia, que habían multiplicado a sus enemigos, seguían siendo los 
candidatos principales a inaugurar una nueva era de matanzas y venganzas 
masivas. 
 
Ya no existían las ideologías. No importaba que los gobiernos fuesen de 
izquierdas o de derechas. A la postre el resultado siempre acababa siendo el 
mismo: mayor concentración de poder para quienes ya controlaban casi 
todo. Los partidos políticos de las democracias parlamentarias, donde los 
cachorros de las multinacionales estaban estratégicamente infiltrados, eran 
la cantera perfecta de futuros gobernantes y la mejor garantía de que nada 
cambiase. La mecánica era sencilla de aprender y siempre la misma. 
Repetir burdos y demagógicos eslóganes de cambio, desbancar a los rivales 
que habían perdido utilidad para los amos del dinero, acceder al poder y 
enderezar justo lo necesario para que pudiese continuar sin obstáculos la 
carrera sin fin de la ambición desmedida. 
  
Nadie dudaba ya que los gobiernos eran títeres  de los intereses económicos 
de las grandes corporaciones. Los políticos gobernantes no eran desde 
luego lo mejor de la sociedad, los pensadores más honestos, ni los gestores 
más inteligentes, sino a menudo patéticos monigotes sin criterio de futuro 
ni poder alguno. Ex-alcohólicos visionarios, talibanes fanáticos, 
millonarios mediáticos, famosos de famas estúpidas o incluso acólitos del 
crimen organizado o del terrorismo. Y los escasos gobiernos que sin 
contacto con las estructuras del poder habían intentado cambiar las cosas de 
verdad acabaron siempre barridos, pacífica o violentamente, en muy poco 
tiempo.  
 
Casi todo se podía comprar o vender. Los gobiernos, los ejércitos, incluso 
la rebeldía, el arte o el amor. Pero, salvo en las mentes estúpidas, la 
felicidad no era posible. Las riquezas y el poder de los ricos, representantes 
del ideal de toda la sociedad, no podían evitarles la certeza de ser los 
protagonistas del proceso de destrucción de la humanidad, que cada día se 
confirmaba más en lo inevitable. Los integrantes de las clases medias, 
dóciles y manejables consumidores que alimentaban la maquinaria 
inconsciente del hundimiento colectivo, también arrastraban su culpa. 
Cómplices del despilfarro y de las guerras de la energía; impotentes para 
cambiar el sistema con la sola herramienta de su voto y conscientes de que 
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era prácticamente imposible rebelarse contra la dictadura del dinero 
revestida de democracia formal. Ya no existía alternativa. Si la  democracia 
era inútil para cambiar el mundo, también habían demostrado serlo las 
dictaduras comunistas. Las gentes de China, entregadas con furor al 
sistema global y ahora principales protagonistas de la aceleración 
económica hacia el desastre colectivo, lo sabían muy bien. Por último, tras 
las clases medias emergentes, una gran proporción de seres humanos que 
malvivían en la miseria y que por tanto no contaban para el sistema. Ajenos 
a la sociedad de consumo, sólo podían aspirar a vencer las peligrosas 
fronteras de la emigración ilegal o a compartir las migajas de la caridad del 
primer mundo.  
 
Y como más claro indicio del próximo final, el coste atroz de la destrucción 
del medio. Los bosques y sus especies habían sido arrasados. El 
calentamiento de la Tierra por el efecto invernadero estaba provocando el 
deshielo acelerado del Ártico y la menor cantidad de energía solar reflejada 
por el hielo provocaba un mayor calentamiento, cerrando un círculo vicioso 
que según los científicos había traspasado el punto sin retorno. El nivel de 
los océanos subiría más y más amenazando a las ciudades costeras con 
nuevos desastres. Los intentos de actuar colectivamente sobre el clima 
habían sido abandonados y los fenómenos naturales, cada día menos 
naturales, provocaban pavorosas noticias de destrucción. Todos los meses 
miles, a veces cientos de miles de personas, morían como consecuencia del 
cambio climático, sumándose a las víctimas de las guerras y la 
contaminación. Casi todas ellas en países pobres, hambrientos  que 
conseguían en un instante la paz que nunca podrían obtener en la tierra. 
Pero ni siquiera las superpotencias parecían inmunes a los tornados, 
ciclones, terremotos, sequías persistentes o lluvias torrenciales.  
 
Como consecuencia del calentamiento global, de la devastación de la 
naturaleza, de los últimos ensayos nucleares subterráneos y, como dijeron 
algunos científicos, de la mala suerte tectónica, en EEUU se produjo el 
mayor cataclismo que jamás había conocido la humanidad, la explosión del 
parque Yellowstone en septiembre de 2015, que acabó en pocas horas con 
la vida de 230.000 personas y cuya nube de polvo y humo oscureció gran 
parte del planeta durante más de dos meses, multiplicando el número de 
muertos y afectados. El enorme caldero de magma volcánico adelantó 
cientos de miles de años sus explosiones cíclicas, ofreciendo 
anticipadamente a los humanos del siglo XXI el espectáculo infernal que 
ellos mismos habían conseguido desatar. Las especies del mundo estaban 
sufriendo una nueva gran extinción, tal vez la última e inexorable, salvo 
que los humanos se extinguieran antes de acabar con todas las demás 
especies. Todavía había esperanza. Para unos o para otros.  



 10 

 
Los científicos llevaban años advirtiendo de otra grave amenaza, el 
desarrollo descontrolado de la biotecnología, pero el mundo estaba 
demasiado ocupado con la destrucción provocada por las guerras, la 
proliferación nuclear, la contaminación y el cambio climático como para 
preocuparse por algo que todavía no había llegado a ocurrir. Sin embargo, 
cada día aumentaba la probabilidad de que alguno de los laboratorios 
financiados por millonarios sin escrúpulos, que luchaban por conseguir 
nuevas parcelas de poder o por aniquilar a sus rivales, alumbrasen alguna 
terrible enfermedad de laboratorio cuya propagación fuese imparable. 
 
La cadena de violencia y destrucción se alimentaba aceleradamente a sí 
misma, por lo que nadie apostaba por que las cosas pudieran mejorar. 
Todos los diagnósticos eran pesimistas: el mundo no sólo no tenía arreglo, 
sino que su deriva hacia la destrucción constituía un rumbo predestinado, 
prácticamente en piloto automático, sin capacidad de enderezarlo. Y por 
más  que constantemente se convocaban encuentros y reuniones 
internacionales, incluso en las desprestigiadas Naciones Unidas, las 
soluciones y propuestas eran meramente retóricas, sin que ni sus 
proponentes se las creyeran. De un modo mucho más dinámico y ágil, 
también en Internet se abrían constantemente foros y blogs que ofrecían 
exactos y sombríos diagnósticos, pero ninguna solución viable. Recetas 
para un mundo mejor, al menos, apostaba con lenguaje directo y sencillo 
por estas últimas y muchos internautas jóvenes, como Jonás, se habían 
enganchado a él, aunque hasta entonces las “recetas” venían limitándose a 
parches y remedios parciales, incapaces de enfrentar el problema 
globalmente. El anuncio de Graco de haber encontrado una solución rápida 
y definitiva a los problemas mundiales produjo una cierta conmoción, pero 
también mucho escepticismo.  Sólo las primeras pistas que fue ofreciendo y 
su lógica elemental e implacable fueron atrayendo a más y más internautas 
a su blog, en espera de que enunciase la propuesta completa. Y aún así, no 
fueron muchos, apenas unas decenas de miles –sin que ningún político o 
empresario importante se contara entre ellos- los que aquella noche 
decisiva, en los cinco continentes, se sentaron junto a la pantalla de sus 
ordenadores. 
 
Jonás, de vacaciones en Santa Ana, tuvo que alejarse de la casa donde su 
familia veraneaba para aislarse de los banales programas de 
entretenimiento a la carta que sus padres y hermanos seguían vía satélite 
junto a muchos millones de telespectadores. Un producto más de evasión 
como tantos con los que la humanidad anestesiaba por entonces la mala 
conciencia causada por las hambrunas y las guerras. Él, en cambio, era aún 
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muy joven para sentirse responsable y si no la esperanza, conservaba la 
curiosidad. Aunque desde luego nada a su alrededor animase al optimismo.  
 
En la playa de  Santa Ana, aguardando la fórmula del cibernauta Graco 
para salvar al  mundo, Jonás pensó que los seres humanos eran como 
ratones flotando sobre el tronco de un árbol en medio del Río de la Plata. 
Perdiendo la vista de la costa poco a poco y con la única perspectiva de ser 
engullidos por el mar.  
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 Graco 
 
Graco, el misterioso internauta, expuso a las veintitrés horas y siete 
minutos del 5 de noviembre de 2017 en el blog de Recetas para un mundo 
mejor la frase que venía a resumir su propuesta de solución:  
 
“Quienes quieran participar en la construcción del nuevo mundo 
deberán firmar el compromiso de no superar un patrimonio personal 
de un millón de dólares”. 
 
A la inversa, quedarían excluidos de contacto alguno con el proyecto 
quienes no asumieran ese compromiso. Graco explicó que aquella 
condición de partida -indiferente para la gran mayoría de la humanidad que 
no soñaría con tener un patrimonio semejante ni en mil años de vida-, sería 
el pilar fundamental de la transformación del planeta.  
 
Tras aquella simple condición de renunciar a la superabundancia, Graco 
expuso la finalidad del proyecto. Todo lo que los seres humanos podrían 
desear: acabar con las guerras y la pobreza, conseguir un mundo en 
equilibrio humano y natural, sin conflictos ni violencia, en paz y libertad. Y 
para llegar a ese objetivo, las mejores herramientas: la democracia, el 
respeto al medio ambiente y a los derechos humanos. 
 
¡Así que el tan cacareado proyecto de cambio en el mundo se reducía 
sencillamente a autolimitarse la riqueza hasta un millón de dólares! En 
aquella orilla del Río de la Plata, a Jonás le vino entonces a la cabeza una 
película de quince años atrás que él había visto recientemente, Million 
dollar baby. Su protagonista luchaba con uñas y dientes por alcanzar un 
título de boxeo, pero terminaba derrotada y destruida, luchando por 
conseguir la muerte con más coraje aún del que había empleado para 
intentar realizar sus sueños. Sin miedo a la vida, pero también sin miedo a 
la muerte. La única forma de terminar venciendo las dificultades en plena 
libertad. Aunque para un muchacho de dieciocho años, como Jonás, por 
más que sus padres tuviesen ingresos medio altos, un millón de dólares era 
una poco excitante y prosaica abstracción que difícilmente podía estimular 
su entusiasmo. A esa edad, renunciar a ganar en un futuro más de un millón 
de dólares era perfectamente firmable, pero en lo que se sueña realmente es 
con mundos de verdad perfectos, en revoluciones y cambios radicales de un 
perfil mucho más romántico.  
 
Los autores de la propuesta Graco, en cambio - porque Graco resultó no ser 
una persona, sino un grupo de cibernautas de distintas partes del mundo 
que se comunicaban vía Internet-, eran todos adultos maduros, en su mayor 
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parte sociólogos y economistas que habían vivido el fracaso de muchas 
utopías hasta acabar optando por una vía genuinamente práctica. Y a pesar 
de ello, siempre fueron conscientes del alcance revolucionario de lo que 
proponían, como reflejaba la denominación del colectivo, en homenaje a 
los hermanos Tiberio Sempronio Graco y Cayo Sempronio Graco, los dos 
senadores que siglo y medio antes de Cristo alentaron medidas para limitar 
la ambición de los poderosos en la antigua Roma. Como tantas otras  veces 
a lo largo de la historia, aquellos dos molestos activistas fueron eliminados 
para que todo siguiera igual. Pero casi dos mil doscientos años después, su 
idea volvía a renacer, aunque los medios a emplear fuesen muy diferentes. 
Esta vez no se intentaría modificar las leyes en el senado de los poderosos 
ni se obligaría a nadie a renunciar a parte de su fortuna. La limitación de la 
riqueza personal sería una opción libre y voluntaria que se registraría 
mediante un contrato a través de Internet. 
 
Exterminar a los altruistas sublevados, como en tiempos de los hermanos 
Graco, no sería ahora tan fácil. Mientras existiese la red, funcionando al 
margen de los gobiernos y ofreciendo la posibilidad de aislarse del poder 
económico, cualquier cibernauta podía ser Graco, más que unos personajes 
históricos una idea que rápidamente podría propagarse por todo el mundo. 
 
La primera noche sólo se recibieron un centenar de adhesiones. Dos 
semanas después ya eran mil adherentes, entre ellos Jonás y, lo más 
importante, sus padres, a quienes, pese a su abotargamiento, había logrado 
despegar de la pantalla para que se interesasen por el proyecto. Se trataba 
de respuestas informales que aún no implicaban un compromiso en firme, 
pero que tuvieron gran importancia simbólica. En las semanas y meses 
siguientes,  estimulados por aquellas primeras respuestas a una receta tan 
sorprendentemente sencilla para cambiar el mundo, los Graconautas 
comenzaron a ofrecer más detalles, volcando en la red la filosofía y el 
mecanismo de funcionamiento de su propuesta.  
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El pensamiento Graco 
 
Según la visión del mundo de Graco, en el plano físico la humanidad era un 
solo organismo enfermo de gravedad porque el cáncer de la ambición había 
hecho metástasis. Para agravar la situación, la enfermedad de los humanos 
había saltado en forma de infección al resto de las especies. La única 
posibilidad de detener la propagación de la enfermedad sería utilizar las 
vías no contaminadas de la red de Internet, como si fueran el torrente 
sanguíneo o las terminaciones nerviosas, para atacarla hasta el último 
rincón del cuerpo planetario. Todas las células sanas debían ponerse en 
contacto para hacer frente y aislar a las células cancerosas. 
 
Para Graco, el miedo a la muerte que había anidado en el subconsciente del 
homo sapiens y se había grabado en sus genes, bajo la creencia irracional 
de que si conseguía acumular riquezas podría conseguir evitarla, era el 
desencadenante de todos los problemas. Sólo la especie humana entre todas 
las demás era capaz de tomar conciencia del hecho inexorable de la muerte, 
pero ese descubrimiento le había provocado una terrible angustia individual 
y le había empujado a lo largo de la historia a cultivar sus instintos más 
primarios en la absurda pretensión de poder evitarla. Como si el disponer 
de bienes para gastar en mil años hiciese posible prolongar la vida hasta 
entonces. La ambición había sido siempre el motor de las sociedades, desde 
las grandes civilizaciones del pasado hasta las democracias parlamentarias 
del siglo veinte. Otros instintos primarios habían jugado un importante 
papel social a lo largo de la Historia, pero no se construyeron imperios 
duraderos fundados sobre el impulso sexual, la violencia o la religiosidad. 
Sin embargo, la ambición podía sacar partido de los demás instintos 
multiplicando sus propios efectos. Por eso seguía siendo el más exitoso 
lubricante de las organizaciones humanas. El problema era que el motor 
engrasado de ambición tendía con el tiempo a acelerarse demasiado y 
siempre acababa por colapsarse. A lo largo de la historia uno tras otro todos 
los sistemas económicos habían ido cayendo y el último también tocaba a 
su fin.  
 
El miedo irracional y el instinto de agresión, respuestas de la mente frente 
al recuerdo inconsciente de un medio hostil, respondían también a 
comportamientos grabados de muy antiguo en los genes, pero no había por 
qué resignarse pasivamente a esa carga histórica. Los seres humanos eran 
también entes culturales por naturaleza y ello les daba la posibilidad de 
domar sus disposiciones innatas una vez detectadas y conocidas sus causas. 
Desde Platón, que había diagnosticado que la pasión era particularmente 
revoltosa y necesitada de sujeción por parte de la razón, hasta Freud, que 
destacaba la primacía de la razón sobre los impulsos instintivos, la teoría 
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había quedado suficientemente explicada, pero cómo llevarla  a la práctica 
colectiva parecía ser algo mucho más difícil. El experimento Graco quería 
demostrar que un compromiso cultural voluntario, basado en el altruismo, 
podía someter a los instintos primarios y cambiar la estructura social 
siempre que todos los seres humanos se pusieran previamente de acuerdo. 
Tal acuerdo debía seguir un principio básico de la etología, según el cual 
los grupos humanos entendían el ejercicio del altruismo no tanto como el 
impulso de premiar al solidario y desinteresado, sino sobre todo como el 
deseo de castigar al que no lo fuera. Por ello, el experimento Graco 
garantizaría la marginación y exclusión de quienes no quisieran renunciar a 
la ambición desmedida. Si no se aislaba a los ambiciosos, si se admitieran 
excepciones, el mundo seguiría siendo igual. Los humanos se compararían 
siempre con los demás y querrían ser más que ellos. La competencia por la 
inteligencia, por el trabajo o por la bondad podría reportar beneficios a 
todos, pero si era la ambición o el poder lo que se dejara a la libre 
competencia, el efecto siempre sería más violencia y destrucción.  
 
Para conseguir la tan revolucionaria transformación mundial no sería 
necesario aplicar medidas drásticas ni radicales. El modelo liberal 
capitalista imperante en el mundo seguiría siendo el mismo, aunque 
terminaría por hacerse irreconocible una vez operase la mutación. Graco 
creía que las democracias parlamentarias del capitalismo respondían mejor 
que cualquier otro sistema a las aspiraciones individuales y al innato deseo 
de cambio de toda la especie humana. Libertad económica, propiedad 
privada, derechos civiles y progreso cultural eran grandes conquistas 
colectivas. Pero Graco entendía que sin una restricción generalizada del 
patrimonio personal el sistema sólo podía colapsar, porque tolerar la 
ambición ilimitada implicaba dar prioridad a la acumulación del capital y 
suponía el inasumible coste colectivo de la sobreexplotación del planeta. 
Era pueril pensar que un modelo de ambición sin restricciones podría llevar 
al equilibrio y a la estabilidad. 
 
La filosofía de Graco compartía la visión del materialismo histórico de 
Marx y Engels en cuanto a la necesidad de actuar para cambiar el mundo. 
La historia había enseñado hasta la extenuación que el ser humano era un 
esclavo del modelo económico y que este no era en absoluto un reflejo de 
las ideas del hombre sino justo al revés. Por tanto, sólo la acción colectiva 
coordinada podría adaptar el modelo a las ideas. Pero la propuesta de 
Graco, a diferencia del tratado filosófico sobre la superación del 
capitalismo de Marx, quedaba reducida a cumplir un simple compromiso 
personal y voluntario. Sin tan siquiera pretender acabar con las reglas de 
juego del capitalismo, se confiaba en dar paso a un nuevo sistema 
verdaderamente revolucionario.  
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Graco explicó que su proyecto no pretendía impartir justicia social sino 
enderezar el curso de la historia. Los anteriores intentos de cambiar el 
mundo construyendo sociedades igualitarias habían sido un rotundo fracaso 
porque los ideales siempre acababan siendo traicionados y manipulados por 
una minoría para su propia ambición. El nuevo proyecto prescindiría de las 
vanguardias y dejaría en total libertad al individuo, ofreciéndole la 
posibilidad de acabar con el sufrimiento de los demás en un acto altruista 
de renuncia y solidaridad. El gran motor del cambio sería la unión conjunta 
de los marginados del sistema, que poco podían hacer más que dar su 
apoyo democrático al proyecto, con los intelectuales y profesionales de las 
clases medias, estos sí bien situados y suficientemente poderosos por su 
experiencia y conocimientos como para poder hacer frente a los oligarcas 
del capitalismo. Pero nunca más el pueblo sería traicionado por las élites en 
el poder. A través de Internet, haría suya la democracia sin necesidad de 
intermediarios. 
 
Según Graco, el camino hacia la autodestrucción de la especie humana 
estaba siendo impulsado por un grupo minoritario que, por su perfil 
psicológico, encajaba mejor en el sistema imperante de conseguir riquezas 
ilimitadas y por ello había conseguido someter a todos los demás. Los 
investigadores de la psicología del comportamiento habían definido nueve 
tipos distintos de personalidad que, aunque modificables por la experiencia 
y el trabajo consciente, marcaban fuertemente la actitud de los individuos 
ante el mundo. De entre los nueve inconfundibles tipos, algunos estaban 
especialmente dotados para sobresalir en un sistema de ambición 
desmedida. Los jefes, que por su naturaleza ansiaban tener el control y 
concebían el mundo como un lugar de lucha donde sólo los fuertes podían 
sobrevivir, y su brazo armado, los ejecutores, aquellos que se redimían por 
el trabajo, amantes de la imagen y del lujo, que nunca cuestionarían un 
modelo social que favorecía sus inclinaciones. Estos dos grupos habían 
secuestrado el poder acaparando los recursos de la tierra y controlando la 
política y los ejércitos. Los otros perfiles psicológicos, los soñadores, los 
sumisos, los temerosos, los desprendidos, los románticos, los observadores 
o los meditadores del mundo, tenían otros intereses distintos a acumular sin 
medida, o al menos esa aspiración nunca llegaba a ser el motor de su 
existencia. Esos grupos componían una fuerza mayoritaria contra el sistema 
pero no podían cambiarlo. Por eso el estado del mundo resultaba 
insoportable para la gran mayoría de la gente, que coincidía en la crítica a 
las guerras, la corrupción, el fanatismo o la destrucción del medio 
ambiente, pero que no podían hacer gran cosa frente a los señores del 
dinero, jefes y ejecutores, que tenían una visión cínica y fatalista del 
destino, convencidos de que apropiarse de todo y dominar a los demás era 
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la única e inevitable aspiración natural de cualquier ser humano. Para 
Graco, los dos grupos minoritarios dominantes no eran la encarnación del 
mal, ni los otros siete grupos la del bien. Los caracteres humanos, los 
distintos tipos de personalidad, habían sido forjados por los genes y las 
vivencias tempranas; no tenía sentido juzgarlos con criterios morales. 
Cualquier imperfecto ser humano del perfil que fuera podía, a través del 
conocimiento de sí mismo, romper los moldes de la estrecha y 
condicionada visión de su personalidad y conseguir trascender hacia su 
naturaleza superior. Pero en la situación de dominio de unos determinados 
grupos sobre otros la potencialidad de la mayoría, que no tenía posibilidad 
de influir para enderezar el rumbo del sistema, estaba siendo desperdiciada.  
 
El predominio de dos determinados caracteres sobre los otros siete, no era 
la única clave que explicaba los conflictos enquistados en el mundo. La 
diferenciación, ya fuese por nacionalidad, religión, nivel económico o color 
de piel, había sido un instrumento perfecto de la minoría instalada en el 
poder para perpetuarse en él. Bastaba con cultivar el orgullo de ser el 
pueblo elegido de dios, de haber nacido en una determinada región o de ser 
más blanco, más rico o más alto para conseguir desviar hacia “los otros” la 
propia responsabilidad en cualquier situación de injusticia. El conflicto de 
Oriente Medio, que había llegado a un callejón sin salida, era un buen 
ejemplo de los efectos de la irreconciliable división entre las comunidades. 
Los judíos, muchos de ellos convertidos en triunfantes jefes o ejecutores 
del sistema global, trabajaban al servicio exclusivo de su pueblo sin 
importarles la crítica situación de sus vecinos musulmanes. Y estos, 
educados en las pujantes medersas donde se cultivaba el odio y el rencor 
hacia los judíos, no cuestionaban nunca a sus dirigentes a pesar de soportar 
una jerarquía dictatorial y un pensamiento excluyente. Como vencedores de 
aquel eterno conflicto, los dos grupos opuestos instalados en el poder que 
conseguían perpetuar su ambición desviando la responsabilidad de 
cualquier problema sobre el otro bando en su conjunto. Frente a aquella 
aldeana compartimentación de las ideas que pretendía vencer a la muerte 
matando al otro, a los otros, Graco proclamaba la universalidad, el único 
espacio donde podría encontrarse la razón de los hombres. 
 
Cuando se cumpliera el proyecto Graco y dejara de ser posible el ejercicio 
de la ambición desmedida, los colectivos antes marginados ocuparían su 
lugar para impulsar el cambio. Habría llegado el momento de los poetas, 
los actores, los pintores, los maestros, los investigadores libres, los 
defensores del altruismo y la justicia. Una nueva era del ciudadano 
tranquilo, en paz con los demás, tolerante y solidario, amante del amor, 
despegaría con fuerza. Y sobre todo se alumbraría una nueva esperanza 
para los jóvenes como Jonás que por fin empezaban a descubrir el 
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idealismo latente en un proyecto que habían juzgado excesivamente 
economicista; y también para las mujeres, siempre postergadas frente a los 
dos grupos que se habían apropiado hasta entonces del poder. El Yang, la 
ambición, la agresión, el deseo, la negación de la muerte, predominante en 
todas las organizaciones sociales a lo largo de la historia, se equilibraría por 
fin con el Yin, el aspecto femenino,  la belleza de la sabiduría, la 
meditación y el conocimiento profundo. La política, siempre actuando bajo 
el principio de la ambición, dejaría paso a la poesía y al deseo de 
comprender el Universo.  
 
Graco vertió en la red muchas reflexiones en la línea de un pensamiento 
racionalista y experimental, pero dejó bien claro que no pretendía que nadie 
compartiese sus ideas. Cualquiera podía cuestionar sus argumentos, incluso 
negarlos por completo. Eso no importaría siempre que siguiese adelante el 
proyecto práctico en contra de la riqueza extrema. Si el experimento 
funcionaba y se acababa con las guerras y la pobreza, poco importaría 
reconocer cuáles habían sido los verdaderos motores del cambio. El 
proyecto Graco no era más que un programa de acción coordinada en el 
límite de la desesperación humana para intentar evitar el fin del mundo. 
Ocurriese lo que ocurriese, no había mucho que perder. 
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La nueva política 
 
Se necesitaría una nueva organización a escala planetaria que pudiese 
asumir los tres retos que enfrentaba la humanidad: controlar la 
biotecnología, acabar con la amenaza nuclear y revertir el cambio 
climático. Pero tal organización no podría estar en manos de los Estados, 
secuestrados por el poder económico, ni de las organizaciones 
multilaterales creadas y controladas por ellos mismos. La nueva 
organización que gestionase el cambio en el mundo, el “Registro Graco”, 
debía estar en manos de los ciudadanos, y ser lo suficientemente poderosa 
como para poder hacer frente a las multinacionales manteniendo frente a 
ellas un comportamiento ético intachable. 
 
Ya no bastaban las adhesiones genéricas y espontáneas. El plan entraba en 
una nueva fase y todos lo que se inscribieran en el Registro Graco debían 
firmar dos grandes compromisos, con la especie humana y con el planeta, 
que contenían a su vez normas o principios fundamentales que parecían 
incuestionables y, por tanto, plenamente asumibles, pero que pocas veces 
se habían respetado de verdad a lo largo de la Historia. 
 
Respetar el medio ambiente y revertir el cambio climático. Introducir un 
nuevo modelo energético basado en energías limpias. Acabar gradualmente 
con la era de los combustibles fósiles eliminando sucesivamente el carbón, 
el fuel oil y sus derivados, las gasolinas y el gas natural. Extender el uso de 
las energías renovables y desarrollar en el menor tiempo posible la energía 
de fusión. Implantar un modelo de cero emisiones contaminantes. Fomentar 
la agricultura ecológica. Reforestar y recuperar los ecosistemas autóctonos. 
Devolver al equilibrio al resto de las especies tratando de garantizar su 
supervivencia. Desmantelar las más graves agresiones al medio ambiente 
para recuperar los ecosistemas naturales. 
 
Solidaridad con todos los habitantes de la Tierra. Asignar prioritariamente 
todos los recursos a combatir la pobreza y acabar con ella para siempre en 
un mundo sin fronteras interiores. Cumplir estrictamente con los derechos 
humanos. Fomentar el comercio justo. Conseguir la entrega de los ejércitos 
a NNUU para el desarme global. Reconvertir las fábricas de armamento 
para desarrollar nuevas tecnologías. Acabar con cualquier tipo de dominio 
de unos seres humanos sobre otros, con la explotación religiosa o el control 
de las conciencias. Evitar los mecanismos de represión fomentando la 
educación y el diálogo. Amparar y proteger a los débiles y a las minorías. 
Fomentar la no-violencia y el respeto en todas las fases de la educación y 
de la vida.   
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En los debates que se abrieron en la red para fijar aquellos principios 
éticos, Graco logró incluir dos últimas condiciones menos previsibles, 
convenciendo a los internautas que quisieron participar en su elaboración 
de que su cumplimiento sería importante de cara al futuro: tratar de 
entender el sentido de la existencia y compartir el crecimiento y la 
sabiduría con toda la humanidad.  
 
Más allá de las ideas, Graco formuló también dos recomendaciones 
prácticas. La primera, contrarrestar firmemente cualquier intento de 
censurar Internet. Ya se habían detectado algunos que, con la excusa de 
combatir la delincuencia, pretendían la aprobación de leyes que autorizasen 
a los gobiernos a bloquear páginas de Internet sin la necesaria autorización 
judicial. Si tales previsibles ataques se produjesen, los ciudadanos deberían 
convertirse en objetores activos frente a sus gobernantes oponiéndose 
sistemáticamente a cumplir ninguna de sus leyes hasta conseguir de nuevo 
la libertad de opinión en la red. 
 
Y la última recomendación práctica, que cuando comenzase el movimiento 
por el cambio no se intentaran conciliar los intereses de los dos grupos en 
que irremediablemente quedaría dividida la sociedad, los firmantes y los no 
firmantes del compromiso de no superar el millón de dólares. Al contrario, 
habría que procurar que los no firmantes no pudiesen disfrutar de libertad 
alguna. Marginarlos sin piedad. Ejercer la democracia sin contemplaciones, 
declarar la guerra a la resistencia a la limitación de la ambición y obligar a 
los aspirantes a oligarcas a rendirse. Ninguno de ellos podría participar en 
iniciativa alguna de los Graco hasta que no renunciaran a la  ambición 
desmedida. Si los reluctantes fuesen empresarios, se promovería y 
mantendría el boicot activo a todos los productos o servicios de sus 
empresas. Si fuesen políticos, no deberían recibir un solo voto. Y cuando 
los firmantes del compromiso tomasen más y más parcelas de poder 
intensificarían su cruzada beligerante contra los no firmantes, modificando 
leyes, aislándoles de las estructuras de poder. Consejos de administración 
de empresas, gobiernos, parlamentos, administración pública u organismos 
multilaterales, en ningún sitio podría haber el más mínimo contacto ni 
concesión con los no firmantes del compromiso.  
 
Graco creía que a la larga el conflicto se minimizaría. Si se mantenía un 
muro infranqueable entre los dos bandos, el de los ambiciosos terminaría 
por desaparecer, voluntaria o forzadamente. Ningún iluso millonario, por 
grande que fuera su fortuna, podría desafiar en democracia a la inmensa 
mayoría con el argumento de defender su ambición personal a costa de la 
destrucción del planeta. Además de los grandes propietarios, también 
debían ser aislados sus colaboradores necesarios que, sedientos de poder, 
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garantizaban el orden establecido. El deseo de sojuzgar a los demás y 
conseguir más poder era propio de delincuentes y como tales debían ser 
tratados. Los presidentes, vicepresidentes o primeros ministros, todos los 
políticos y gobernantes eran delincuentes, porque ¿quién que no fuese un 
delincuente desearía tener poder? 
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El Registro Graco y el Asignador 
 
El embrión del proyecto Graco había sido un blog de discusión sobre las 
posibilidades de acabar definitivamente con las guerras que asolaban al 
planeta. Sus fundadores, no más de una docena repartidos por los cinco 
continentes, eran todos, pese a la distancia, viejos conocidos con amplia 
experiencia como integrantes de los numerosos think tanks que inútilmente 
iban creando unos Gobiernos y otros sin que sus soluciones se aplicasen. 
Compartían todos un desengaño radical frente a los políticos y las grandes 
corporaciones y buscaban por ello una fórmula que lograra quedarse fuera 
de la inmensa capacidad de manipulación de los poderosos y que, al mismo 
tiempo, una vez puesta en marcha, resultase imparable por estos. Sin 
interés por una fama personal que todos ellos ya tenían reconocida en sus 
respectivos campos, acordaron trabajar juntos desde el más estricto 
anonimato intercambiando información en un discreto blog, en el que 
pronto se hizo explícito que para pacificar el mundo había que promover 
antes un cambio del sistema económico global. Y desde ese blog, Recetas 
para un mundo mejor, se conjuraron, como si tal cosa,  para hacer pública 
su propuesta a través de la red.  
 
El efecto probablemente ni se lo esperaban. Cuando la idea fue desvelada, 
muchos intelectuales parecieron renacer de las cenizas de su pesimismo, 
sumándose a las incontables adhesiones de gentes de las clases medias que 
creyeron vislumbrar el sueño de evitar el fin del mundo. Las legiones de 
marginados del planeta tan sólo recibieron el eco de que unos cuantos 
privilegiados que ya lo tenían casi todo querían desafiar a quienes eran aún 
más ricos que ellos. Y entre la indiferencia de los pobres y el entusiasmo de 
las clases medias se produjo un clamoroso silencio de quienes podrían 
haber amplificado fácilmente su opinión en contra del proyecto. Los 
magnates del mundo evitaron pronunciarse. Alinearse a favor habría 
significado que estaban dispuestos a renunciar desde ese momento a sus 
desproporcionadas riquezas, pero posicionarse en contra habría supuesto 
desafiar a la inmensa mayoría para justificar lo injustificable, que deseaban 
mantener sus intereses personales por encima del sufrimiento de los demás. 
Sin embargo, superado el trauma de partida, un pequeño grupo, y entre 
ellos algunos de los poderosos nuevos filántropos que estaban transfiriendo 
parte de sus fortunas al tercer mundo,  se declararon a favor del proyecto, 
provocando una auténtica convulsión en las bolsas y una tensa expectativa 
de los acontecimientos. 
 
Tan entusiastas y amplias fueron las primeras respuestas que para evitar 
perder el control sin que llegasen a concretarse, los originarios conjurados 
Graco se vieron obligados, tan sólo un par de meses después, a organizar la 
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información del blog en dos grandes procesos paralelos: la difusión del 
proyecto y el control de los recursos disponibles para canalizar el cambio. 
Desde el lanzamiento de la idea llovieron aportaciones de colaboración 
para trabajar en ambos procesos y todas fueron muy bien recibidas. Se 
necesitaban informáticos para blindar las comunicaciones frente a los 
posibles ataques de los crackers, que previsiblemente serían feroces, y 
gestionar el registro de personas que se sumaran activa o pasivamente a la 
idea; traductores, para difundirla hasta el último rincón del globo; 
abogados, que pudiesen garantizar que todas las acciones respetarían 
estrictamente la legalidad y gestionar los posibles incumplimientos de 
contrato; economistas que conociesen los entramados del poder para actuar 
donde las grandes fortunas fuesen más vulnerables… Había trabajo para 
todos sin que se exigieran requisitos difíciles de cumplir. Para estar en el 
corazón del cambio en el mundo lo único necesario era figurar en el 
Registro Graco y disponer de una pantalla conectada a la red. 
 
Los expertos informáticos diseñaron y actualizaron los programas para el 
reparto eficiente de las tareas, llevaron el control del registro de quienes 
estaban dispuestos a renunciar a tener más de un millón y coordinaron al 
aluvión de voluntarios que se sumaron al proyecto. Y en contra de lo que 
habían previsto los críticos al proyecto, la productividad de aquellos 
trabajadores voluntarios de vanguardia era sorprendente. Colaborar con el 
Registro Graco, en un ambiente libre de ambición, parecía un incentivo 
mayor que todas las riquezas del mundo.  
 
El límite de acumulación de la fortuna individual, establecido en un millón 
de dólares, fue objeto de muchas discusiones. Para los partidarios de una 
mayor justicia social,  resultaba una cifra demasiado alta. Sobre todo porque 
el cálculo propuesto por Graco se hacía por persona. Así, una familia de 
cinco miembros, con cinco millones de patrimonio, podría seguir 
disfrutando de un bienestar realmente insultante para los desposeídos del 
mundo. Además, no hacía falta demostrar vínculo alguno con quienes se 
compartiese el patrimonio. Era posible crear libremente sociedades 
conjuntas de bienes compartidos donde se diluyesen las propiedades 
personales, a condición de que si se superaba el límite global, todos y cada 
uno de los miembros de la sociedad quedaran excluidos del Proyecto Graco 
y asumieran las duras condiciones para reincorporarse de nuevo a él. Más 
valía controlar entre todos que el límite no fuese nunca rebasado, pues una 
vez expulsados del Registro, los infractores debían padecer las 
consecuencias: sufrir los ataques redoblados de los Graco o bien 
reincorporarse al proyecto asumiendo que su nuevo límite patrimonial sería 
la mitad del anteriormente firmado, al menos hasta que hubiesen 
transcurrido diez años. Era importante garantizar que el Registro Graco no 
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fuese utilizado por oportunistas que entrasen  y saliesen de él con el fin de 
burlar a la organización y seguir enriqueciéndose.  
 
Los registros alternativos, donde el límite voluntario de los recursos 
quedaba reducido a la mitad o incluso hasta a diez veces menos, acabaron 
con el tiempo incorporándose al Proyecto Graco, pues aunque este era 
menos equitativo como sistema de redistribución, el límite del millón tenía 
una gran ventaja sobre los demás: permitía acelerar la recuperación del 
ecosistema planetario, una cuestión inaplazable y urgente más allá de 
discusiones sobre justicia social, propiciando la incorporación al proyecto 
de colectivos con poderosos medios materiales y formación que pudiesen 
combatir al auténtico enemigo, los grandes capitalistas. Una gran 
proporción de seres humanos, jefes y ejecutores a la cabeza, seguirían 
anteponiendo sus intereses particulares a los de la humanidad aun habiendo 
firmado en el Registro, pero el ineludible compromiso que deberían asumir 
al acercarse al límite de acumulación, garantizaría la radical transformación 
de su ambición individual en un esfuerzo conjunto para el triunfo del 
proyecto. Gracias al límite del millón, infinidad de pequeñas y medianas 
empresas pudieron inscribirse en el Registro Graco dividiendo el excedente 
patrimonial entre sus empleados; y muchos filántropos millonarios 
aprovecharon tan alto límite para seguir operando en sus propios proyectos, 
una vez reconvertidos e incorporados al servicio público. No tenían más 
que repartir su fortuna entre sus inmensas plantillas de trabajadores o 
reinvertir las ganancias en la propia empresa. Perderían su patrimonio, pero 
seguirían manteniendo el control de sus antiguos negocios a menudo 
creciendo más deprisa que antes y siempre ganando en prestigio y en 
reconocimiento social.  
 
Todavía sería posible mantener gastos caprichosos si se disponía de 
ingresos de renta elevados, pues el límite de los Graco sólo afectaba al 
patrimonio. Los Graco habían propuesto implantar un impuesto global 
sobre la renta muy progresivo, que absorbiera prácticamente todas las 
ganancias adicionales a partir de una cantidad, pero no les pareció 
necesario imponer un límite a las rentas. Creían que los ingresos elevados 
facilitarían los flujos de distribución del dinero y que antes o después, los 
consumidores compulsivos, sin poder hacer ostentación de sus propiedades 
ni recibir admiración o envidia de nadie, acabarían aburridos de gastar y 
disminuirían su tren de vida. O bien, continuarían buscando socios con 
quienes poder compartir y registrar más amplias fortunas conjuntas. Los 
Graco confiaban en que las fortunas compartidas no llegarían a convertirse 
en un nuevo poder que actuase por sus propios intereses en contra del 
proyecto, pues a mayor número de socios mayor era también el riesgo de 
quedar excluidos del Registro si alguno incumplía la Ley Graco. Cuando el 
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número de socios alcanzaba los dos dígitos, las sociedades de propiedad 
compartida eran demasiado arriesgadas, por lo que la unidad económica 
básica más generalizada siguió siendo la familia o pequeños grupos de no 
más de diez personas. Para los grupos mayores, aunque también existieron, 
el control interno para no rebasar el límite agregado de cada millón de sus 
socios se hacía demasiado dramático.  
 
La palabra clave que facilitó el éxito del proyecto Graco fue la 
transparencia. La “glasnost”, que intentaron aplicar algunos dirigentes 
soviéticos para dejar atrás el fracasado sistema comunista, impotente frente 
a sus propias contradicciones y al capitalismo de las multinacionales. Pero 
la Transparencia de los Graco se aplicó radicalmente, sin concesiones. Se 
proscribieron los derechos a la intimidad del dinero, la gran hipocresía del 
sistema que había consentido que los depredadores más corruptos y 
sanguinarios del planeta encontrasen apoyo logístico en paraísos fiscales de 
opulentas economías europeas.  
 
Todos los seres humanos tuvieron derecho a conocer hasta el último detalle 
de las posesiones de sus semejantes. En la inabarcable red de información 
del Registro Graco, todo se podía cuestionar o discutir, hasta los asuntos 
que habían sido reservados en el pasado a los servicios secretos de los 
estados nacionales. Y esa red de información transparente al alcance de 
todos, demostró ser muy efectiva frente a los sistemas donde imperaba el 
secretismo y la corrupción. Cualquiera podía acceder a las cuentas de las 
empresas del Registro Graco o a cualquier otra información que no entrara 
en el estricto ámbito de la intimidad personal. Y gracias a la transparencia 
pronto estuvieron al frente de los proyectos de cambio los cerebros más 
capacitados. Como resultaba consustancial a los seres humanos, las luchas 
por el poder siguieron sucediéndose, pero con el poder económico limitado 
lo que estuvo en juego fue la capacidad de introducir mejoras que 
acelerasen el cambio global, pues la competencia se resolvía con 
razonamientos y acción democrática.  
 
La Transparencia conseguiría desalojar del poder a las élites de la política. 
Los gobernantes y diplomáticos, que viendo peligrar sus fortunas se 
lanzaron a todo tipo de campañas para desprestigiar al Registro Graco, 
pudieron ser fácilmente desactivados cuando se hizo público que lo que se 
ocultaba detrás de sus argumentos apocalípticos no era más que el 
archiconocido cáncer de la ambición. La Transparencia sirvió también para 
desmantelar las redes terroristas, que siempre dejaban tras de sí un rastro de 
corrupción difícil de ocultar cuando el mundo se vio invadido por los 
Graco hasta el último rincón. Los círculos próximos se revelaron como la 
mejor forma de derrotar a los conspiradores. Cerca de ellos siempre había 
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un joven diplomático idealista, un honrado modesto empresario o un 
terrorista arrepentido que podía proporcionar al Registro Graco la 
información necesaria para acabar con las redes de la resistencia... Allí 
donde hubiese llegado Internet, sería posible saber quiénes se resistían a 
renunciar a la ambición, y en cuanto fueran detectados por el Registro 
Graco se les pondrían difíciles los negocios. 
 
Para distribuir estratégicamente las tareas prioritarias que impulsaran el 
Proyecto, se creó un departamento informático en el Registro Graco que 
con el tiempo sería el más poderoso, el Asignador Mundial de Recursos de 
Emergencia. El Asignador, con el asesoramiento de la red de cibernautas 
libres, diseñaba y rediseñaba el cambio, integrando sus pilares estratégicos 
en las tareas más cotidianas. Si una empresa debía reconvertirse, el 
Asignador solía proponer su entrega a los trabajadores para que votasen 
democráticamente un nuevo equipo de gestión. En otras ocasiones sugería 
que fuese gestionada por algún Graco voluntario especialista en el sector. 
No había angustia si no se acertaba a la primera en el tratamiento de 
choque o en la selección del equipo humano. Con el tiempo, la democracia 
y la Transparencia ponían a cada uno en su sitio, porque la lucha por el 
poder ya no estaba condicionada por el poder del dinero, sino de la 
inteligencia, el trabajo y la eficacia. El Asignador, salvo en casos urgentes 
o extremos, dejaba plena libertad para seguir o no sus recomendaciones, 
confiando en que los Graco que no las siguieran, por estimar otras tareas 
prioritarias, no estarían movidos por la ambición y por tanto seguirían 
colaborando con el cambio a su manera. Sin embargo, sus sugerencias, 
difíciles de rebatir con argumentos convincentes, eran seguidas en más de 
un 80% de los casos, un porcentaje más que suficiente para acelerar 
organizadamente el cambio mundial.    
  
Las aportaciones económicas que comenzaron a llover en cuanto se puso en 
marcha el Proyecto Graco fueron destinadas por el Asignador a una 
Fundación. Más tarde, cuando se incorporaron masivamente empresas y 
personas al proyecto, el Asignador concentró sus esfuerzos en repartir las 
tareas de transformación prioritarias. Y por fin, cuando la marea del cambio 
se hizo imparable, el Asignador había distribuido recursos en cualquier 
actividad imaginable, grandes negocios o microcréditos, fabricación, 
distribución y venta de bienes, pensiones, sanidad, agricultura o transporte, 
inmensos servicios no lucrativos como la erradicación de pandemias, el 
abastecimiento de agua o las urgencias alimentarias. Paradójicamente, el 
organismo más influyente y poderoso del planeta, el Asignador del 
Registro Graco, no tuvo nunca propiedad alguna. Se limitaba a sugerir las 
acciones prioritarias de actuación, que además eran voluntarias, pero no 
contar con el aval del Asignador o moverse al margen de la ley Graco 
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significaba encontrarse frente a millones de activistas que boicotearían los 
negocios e intentarían a toda costa hacerse democráticamente con el poder 
de la sociedad rebelde. Sólo las compañías con estructuras de poder 
monolítico, sin democracia en sus consejos de administración, podían verse 
libres de las presiones de los Graco, pero a la larga no podrían sobrevivir en 
un mercado de opositores cada vez mayor. 
 
Con sede virtual en cualquier lugar del mundo, sin propiedades y con una 
estructura sin jerarquías, el Registro Graco sería una auténtica pesadilla 
para los poderosos. Cada ordenador en manos de un Graco era un 
amplificador libertario del cambio planificado, y cada intento de ataque se 
transformaba en nueva propaganda fresca para la idea. Por Internet se 
divulgaban los nombres de quienes desafiaban al proyecto, que 
rápidamente se convertían en objetivos prioritarios a desactivar. Si este era 
una empresa, los Graco infiltrados comenzaban por reivindicar la 
democracia en las decisiones. El nombre y la marca de la empresa 
quedaban expuestos a la crítica mundial, recibiendo recomendaciones que 
poco tenían que ver con la maximización del beneficio. Reducir la emisión 
de contaminantes, elevar los salarios de los empleados, unirse en 
estrategias para la erradicación de la pobreza,... A partir de ahí, el proceso 
tendía a acelerarse. Serían previsibles las dimisiones en cadena de la cúpula 
dirigente, nuevas incorporaciones de Graco entre los directivos y 
finalmente la aniquilación de la resistencia. Desde ese momento el 
Asignador podía disponer de un nuevo peón para continuar poniendo orden 
en el mundo. Así, el Registro Graco no paró de incorporar grandes y 
pequeñas fortunas que distribuía el Asignador a los sectores prioritarios. 
Resultaba realmente difícil oponerse a una organización que aunaba 
gobiernos nacionales con organizaciones multilaterales -que volvían a ser 
pujantes-, grupos de presión, ONGs y, sobre todo, enormes masas de 
consumidores en todo el mundo que dirigían estratégicamente sus hábitos 
de consumo, boicoteando cualquier mercancía o servicio que no tuviese las 
bendiciones del Registro Graco.  
 
Tres años después del lanzamiento de la idea, en 2020, los Graco en el 
Registro eran más de doscientos millones de personas. La posibilidad de 
hacer realidad el sueño del cambio estaba al alcance de la mano. El 
Proyecto Graco había calculado que un 5% de personas registradas sobre 
cualquier población, supondría la fuerza de ignición suficiente para 
promover un grupo político que se hiciese democráticamente con el poder. 
Daba igual que fuese de izquierdas o de derechas con tal de que todos 
fuesen Gracos. Algunos países, como Francia o Argentina, donde Jonás 
coordinó la difusión de la idea, habían superado ampliamente ese umbral 
de militantes convencidos que serían además convincentes partidarios del 
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cambio. Y en todos los países del mundo hasta los ejércitos, las jerarquías 
religiosas o los partidos políticos tenían infiltrados en sus filas a un 
significativo porcentaje de opositores en la sombra. Un enemigo en casa 
difícil de combatir cuando le llegara su momento a cada organización. 
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Adiós a los Estados  
 
Los Graco ganaron las elecciones en Francia, el 1 de abril de 2023. Cinco 
años y medio después del lanzamiento de la idea en el blog de Recetas, el 
pueblo tomó de nuevo las calles de París para celebrar la última revolución, 
que un partido político libre de millonarios se alzara con el poder. La 
Presidenta del primer Gobierno nacional del nuevo mundo, de familia de 
origen argelino, era la más joven entre sus ministros, veintidós años. Pero 
lo más sorprendente fue que no se produjo el cataclismo vaticinado por los 
voceros de los poderosos. A Francia le costó sobreponerse sólo unos 
cuantos meses al impacto de ser la avanzadilla del experimento mundial. 
Desde luego, la victoria de los Graco tuvo como consecuencia la huida 
inmediata de muchos capitales, sobre todo norteamericanos, pero también 
produjo la adhesión masiva del resto de los Graco, convencidos de la 
importancia de mantenerse unidos hasta que todo el planeta estuviese 
preparado para el cambio. 
 
Cualquier medida de los poderosos contra el nuevo gobierno francés era 
duramente contraatacada por los Graco. La más importante multinacional 
norteamericana del automóvil, que cerró sus plantas en  Francia tras el 
revolucionario triunfo electoral, estuvo al borde de la quiebra por el boicot 
que los Graco promovieron contra ella en todo el mundo. Pocos años 
después, habiendo aprendido la lección, esa misma empresa sería la 
primera en sumarse al cambio que promovieron los Graco para el sector, la 
nueva era del automóvil de hidrógeno. 
 
El gran salto adelante que necesitaba la vanguardia francesa lo produjo la 
incorporación al proyecto de la empresa de informática del hombre más 
rico del mundo, que tan sólo tres semanas después del triunfo de los Graco 
en Francia, trasladó allí su sede social. Desde dos décadas antes, había 
estado transfiriendo fondos de su exitoso negocio hacia una fundación que 
estaba luchando con eficacia contra las enfermedades endémicas y 
construyendo infraestructuras y servicios para propiciar el desarrollo en 
África. Ahora estimaba más interesante entregar sus esfuerzos al sector 
público de aquella gran potencia económica para aumentar 
exponencialmente el resultado de sus esfuerzos filantrópicos. Aunque el 
sistema ya sabía de las rarezas de tal personaje, causó verdadero impacto 
mundial saber que la punta del iceberg, el más poderoso de los poderosos, 
se había entregado voluntariamente a la marea de los Graco. Un trozo de 
hielo muy especial, que aportaría grandes dosis de frescura al 
sobrecalentado planeta. 
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Francia tenía contradicciones difícilmente compatibles con el nuevo 
sistema que se anunciaba, como el extenso uso de la energía nuclear, pero 
esto también jugó a su favor cuando las multinacionales del petróleo 
intentaron boicotear el cambio. Tras las últimas pavorosas catástrofes 
naturales, los expertos climáticos coincidían en que el riesgo de continuar 
quemando combustibles fósiles era mucho mayor para el planeta que el de 
introducir masivamente la energía nuclear, aunque fuera de fisión, porque 
la última generación de reactores podía garantizar unos protocolos de 
seguridad intachables. En pocos años Francia redujo drásticamente su 
dependencia del petróleo con un exitoso plan de ahorro energético y 
aumentando su producción de electricidad de origen nuclear para sustituir 
por hidrógeno el combustible de los vehículos. Más tarde Francia sería 
también la vanguardia en la transición al nuevo modelo energético que 
acabaría con la destructiva era de los hidrocarburos. Allí se instalaron los 
primeros reactores de fusión, que hicieron posible el viejo sueño de 
disponer de energía ilimitada y no contaminante.  
 
La solidez del sector público, tan criticada antes por los economistas 
liberales y los voceros de los poderosos contrarios al cambio, fue otra 
importante herramienta de cohesión de los Graco en Francia. Los 
trabajadores públicos, habiendo renunciado antes de Graco a enriquecerse a 
cambio de tener un trabajo estable, se entregaron convencidos al proyecto. 
Veían la posibilidad de convertirse en auténticos servidores públicos sin 
que sus esfuerzos fuesen a parar al capital. En lo que sería la avanzadilla de 
las nuevas migraciones masivas, muchos de ellos renunciaron 
voluntariamente a otro de sus privilegios, la inamovilidad en el empleo, 
para trasladarse a África a participar en proyectos que el Asignador 
consideraba allí prioritarios.  
 
Dos años después de Francia, España y Portugal tuvieron también sus 
propios gobiernos Graco. En 2226, los tres antiguos estados nacionales 
decidieron integrarse en una única Confederación Mundial, bajo el 
paraguas de Naciones Unidas, cuyo fin último sería la eliminación de todas 
las fronteras. Un año después, Italia, Grecia y Turquía completaron un arco 
mediterráneo de donde irradiaría la nueva cultura social, económica y 
política que se extendería por el mundo. El viejo sueño de una Unión 
Europea que, de espaldas a los ciudadanos y a trancas y barrancas, tan sólo 
había conseguido facilitar los negocios de los más ricos, daría paso a una 
etapa de auténtica unión solidaria más allá de todas las naciones. 
 
Para entonces los votantes africanos se habían tomado en serio la idea. Si 
conseguían ser gobernados por Graco, la cooperación con aquellos 
poderosos países de la otra orilla que tanto interés proclamaban en su 
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desarrollo, podría convertir éste en un camino fácil. Así que las siguientes 
elecciones en Marruecos, Argelia, Mozambique, Angola, Túnez y Egipto, 
habitualmente controladas por las corruptas oligarquías locales, cómplices 
de las grandes corporaciones, tuvieron como novedosos protagonistas a los 
candidatos Graco, que avalados por sus ricos aliados del Mediterráneo 
consiguieron desalojar fulminantemente del poder a los gobiernos del 
antiguo régimen.   
 
Los países Graco africanos se vieron rápidamente recompensados. En 
cuanto los nuevos gobiernos tomaron posesión, el Asignador les transfirió 
recursos prioritarios de emergencia para abastecer a toda la población. 
Paralelamente se puso en marcha una cooperación privilegiada, que centró 
su actuación en infraestructuras, sanidad y educación. Se dotaron escuelas 
con los mejores medios informáticos y con el personal más valioso y 
preparado. Se extendió el suministro energético a toda la población con 
energías renovables, acabando así con las intrigantes maniobras y la rapiña 
de las multinacionales del petróleo. Se produjeron desembarcos masivos de 
profesionales, especialistas dispuestos a colaborar en labores de 
reforestación, suministro de agua, agricultura ecológica, construcción 
tradicional o reciclaje de residuos, que contribuyeron a sacar del círculo de 
la pobreza a cientos de millones de personas en muy pocos años.  
 
En 2040 África estaba recibiendo masivamente a los hijos de la 
inmigración europea que sólo unas décadas atrás debieron abandonar su 
tierra. Doce millones y medio de europeos del mediterráneo, 
principalmente franceses, se habían desplazado a las antiguas colonias 
africanas, entregando su esfuerzo a la construcción de prósperas y 
solidarias sociedades sobre la pobreza y la desolación. La vieja Europa 
ejercía de madre bondadosa devolviendo su deuda histórica al continente 
recobrado y también de paso conseguía amortiguar sus convulsiones y 
desequilibrios internos, como las fluctuaciones de precios en el mercado de 
la vivienda, gracias a su proyección hacia el exterior y a la apertura de 
nuevos mercados de productores y consumidores donde antes sólo habían 
existido masas hambrientas. 
 
Año tras año el mapa de los Graco fue creciendo transformando la miseria 
en justicia, solidaridad y desarrollo sostenible. No sólo en África, sino en 
todo el mundo, parecía haberse desatado una competencia feroz para acabar 
con el sufrimiento humano. Se movilizaban millones de ciudadanos, 
dispuestos a cualquier sacrificio para conseguir el triunfo global de los 
Graco. Orgullosas antiguas metrópolis, como el Reino Unido, que se 
volcaban humildemente en sus ex-colonias. Países escandinavos que 
asesoraban y pilotaban la transformación medioambiental, ilusionados con 
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que el mundo reconociese por fin que su modelo económico, hasta 
entonces despreciado como una exótica anécdota por los gurús del 
liberalismo radical que habían impuesto sus ambiciosas ideas de 
globalización, era y había sido el más razonable y eficaz. Los países ricos y 
poderosos seguían construyendo alianzas con el Asignador para que los 
más pobres consiguieran un rápido desarrollo gracias al cambio de modelo 
energético, a las nuevas tecnologías y al aprovechamiento eficaz de los 
recursos. 
 
En América del Sur, los desfavorecidos pudieron también disfrutar de su 
momento. La victoria temprana de los Graco en Brasil, Argentina y 
Colombia se contagió rápidamente por el subcontinente como si la columna 
vertebral de los Andes y el flujo de los grandes ríos hubiesen reactivado las 
energías dormidas de sus habitantes, decididos a vencer en la última y 
definitiva lucha por la liberación. Desactivados los narcotraficantes 
mafiosos, que nada podían hacer frente a la Transparencia, y con los 
demagogos revolucionarios y los oligarcas en precipitada fuga hacia 
EEUU, los Graco se vieron libres para recuperar aceleradamente los 
inapreciables ecosistemas que hasta entonces parecían condenados a la 
extinción. América del Sur pasó a ser un estratégico activo ecológico del 
mundo atrayendo a millones de conservacionistas y visitantes. En 2045, 
toda Latinoamérica estaba en manos de los Graco. Desde Méjico y las 
Antillas hasta la Tierra del Fuego se produjo una explosiva transformación 
económica gracias a la fusión de los esfuerzos con Alemania, Portugal, 
España e Italia, los países que contribuyeron en mayor medida al éxito en 
la zona. Como había ocurrido antes en África, las migraciones masivas y en 
ambos sentidos entre Europa y América llevaron una prosperidad 
igualitaria a ambas orillas.  
 
En todos los continentes, los países se incorporaban en cascada al nuevo 
modelo en un proceso irreversible. Cada país Graco ofrecía lo mejor de sus 
tradiciones y su cultura al proyecto de toda la humanidad, con la inmensa 
mayoría de sus habitantes dispuestos a dedicar su existencia a conseguir un 
cambio que cada día se hacía más realizable. Todas las generaciones 
unidas, los mayores sintiendo que por fin podrían morir en paz dejando tras 
de sí un futuro mejor y los niños y adolescentes criados en un nuevo mundo 
que tenía como objetivo una coherente justicia y paz global.  
 
China, el gran gigante económico, pudo ver cumplido su viejo sueño de 
solidaridad colectiva. Todavía vivo el rescoldo de la revolución, con la 
introducción de la limitación de los Graco fue fácil dejar actuar al pequeño 
capitalismo más pujante para que el desarrollo tecnológico de las grandes 
ciudades explosionara hacia el mundo rural. Distribuir flujos y tiempos 
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para el cambio fue allí la labor más compleja del Asignador, pero el 
resultado pudo comprobarse en pocos años con la rápida transformación 
ecológica de la agricultura o con la solución al abastecimiento energético 
mediante la instalación de enormes superficies de huertos solares. Como 
había ocurrido antes en otros países Graco, los sectores emergentes en los 
años anteriores al cambio tuvieron un rápido desarrollo. La fabricación 
masiva de pequeñas manufacturas, la industria textil o los bienes 
electrónicos de consumo duradero continuaron siendo importantes 
especialidades de la zona. 
 
Al sur de China también se produjeron rápidos cambios. India influyó 
decisivamente en la expansión de una paz que se contagiaría hasta Oriente 
Medio. La entrega de su ejército a las fuerzas mundiales de paz liberó 
enormes recursos y tecnología para el desarrollo económico. Los 
laboratorios de investigación, a salvo de egoístas intereses particulares, 
hicieron de India el principal impulsor de la nueva era de la robótica y la 
bioingeniería. El Asignador tuvo también allí un papel protagonista, 
transformando y acoplando los esfuerzos según las necesidades del 
momento. Europa debió volcarse en la región para compensar los 
desequilibrios que padecieron las clases medias por la asignación urgente 
de los recursos a los más desfavorecidos. Pero de nuevo comenzaron a 
funcionar las recetas económicas anteriores al sometimiento del mercado a 
las grandes corporaciones. El aumento de la renta de los pobres propició 
nuevos intercambios ventajosos para todos. También para sus vecinos 
paquistaníes, que habían renunciado a la escalada bélica entregados al 
proyecto Graco desde 2036. El respeto a los principios de los Graco y el 
renacer de una nueva espiritualidad personal que podía inspirarse en 
cualquier fuente de conocimiento interior provocó el rápido declive de la 
intolerancia excluyente del fanatismo islámico. La desaparición de las 
fronteras de la religión propició un intercambio, no sólo económico sino 
también cultural, que pocos años antes nadie hubiese creído posible.  
 
Irak, Irán, Siria, Líbano. La resistencia al cambio en el mundo árabe fue 
derrotada simultáneamente desde fuera y desde dentro. El empuje de las 
mujeres, en rebelión contra su discriminación secular, fue decisivo para 
lograr un rápido acceso a la justicia y el bienestar. Poco a poco Israel, que 
para defenderse de sus vecinos se había convertido en la maquinaria bélica 
más paranoica y agresiva del mundo, se fue quedando aislado, acorralado, 
pero esta vez por la paz. Fue entonces cuando se produjo el levantamiento 
de los Graco en Jerusalén contra las élites corruptas del complejo militar, 
que habían instaurado la dictadura de los ejércitos y del miedo. En 2048, 
los muros sionistas cayeron como décadas atrás habían caído los de Berlín, 
y el reencuentro de los judíos con sus vecinos musulmanes, tras más de un 
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siglo de odios y enfrentamientos que parecían irreconciliables, fue aún más 
emotivo. En diez años más la región sería un próspero motor de la paz en el 
mundo, gracias al empuje de sus pueblos unidos y a la rápida reconversión 
de la enorme industria bélica del antiguo estado de Israel.  
 
Australia, Indonesia, también Japón, que tardó tiempo en reaccionar, pero 
que cuando se sumó al mundo Graco se convirtió en una de las más 
eficientes maquinarias para el cambio. Las robustas redes organizativas de 
las antiguas corporaciones fueron un importante aliado del Asignador para 
impulsar el cambio en todos los sectores, especialmente en el de las nuevas 
tecnologías. 
 
La transformación de Rusia fue también inevitable. Sus gobernantes, el 
último reducto de las mafias y la corrupción, que habían salido adelante 
chantajeando a Europa con unas reservas de gas cada vez más innecesarias, 
no encontraban enemigos a los que combatir. Los ordenadores de bajo 
coste se habían popularizado en los años veinte en todo el mundo y también 
allí, articulando una red anónima de opositores imposible de escarmentar o 
exterminar con asesinatos selectivos, como había sido antes la práctica 
habitual. Al gobierno de los magnates de los hidrocarburos le resultaba 
difícil controlar la situación. En 2034, viendo cercados sus negocios y en 
abierto desafío a toda la comunidad internacional, se animaron a lanzar una 
bomba atómica sobre un pequeño pueblo rebelde de una de las repúblicas 
secesionistas que se habían sumado a los Graco. Aunque los muertos no 
fueron más de tres mil, el mensaje fue muy claro. Como aquella bomba de 
destrucción limitada, otras más mortíferas podrían exterminar ciudades o 
naciones enteras si insistían en desafiar al poder establecido. Pero el efecto 
de la amenaza fue justo el contrario. Millones de Graco exigieron 
valientemente en las calles de Moscú, frente a los tanques, una urgente 
convocatoria electoral, que finalmente consiguieron gracias al apoyo de 
cientos de millones de activistas en Internet. Aquellas elecciones 
terminaron por decidir la adhesión de Rusia y después, en cascada, de toda 
la antigua URSS, al proyecto Graco. El Asignador se encargó de promover 
la desactivación y reconversión urgente de los arsenales y laboratorios 
bélicos ex-soviéticos, dejando tan sólo un modesto ejército, muy 
especializado, que se incorporó a las fuerzas mundiales de paz. Aquella 
bomba de advertencia fue la última de la siniestra era de la disuasión 
nuclear, aunque no sería la última en la historia del horror humano. 
 
Como a la antigua URSS, a EEUU le costó más tiempo rendirse ante el 
nuevo sistema. El capitalismo de las corporaciones tenía bien hundidas sus 
raíces en el antiguo régimen. Ejércitos imperiales, amenaza nuclear, 
escalada armamentista -incluso entre los propios ciudadanos-, desprecio 
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por los derechos humanos y las instituciones internacionales, política de 
chantaje y corrupción... Los Graco tenían una ardua tarea por delante para 
desmantelar aquel elefantiásico sistema económico y político, pero 
contaron a su favor con la transparencia de su organización. El gobierno 
norteamericano difícilmente podía luchar contra una estructura horizontal 
donde no había jefes a los que corromper, ni secretos con los que negociar, 
donde todo se sabía en cada instante, y donde hasta un modesto campesino 
asiático podía tener más poder de convicción, y por tanto más poder real, 
que el mismísimo presidente de los Estados Unidos.  
 
La cúpula del poder estadounidense asistía desconcertada e impotente a la 
toma de la opinión pública por los Graco, sin encontrar la forma de 
combatir a un enemigo invisible. Ya no era fácil espolear a los votantes 
contra malvadas dictaduras lejanas, pues la democracia de los Graco estaba 
extendiéndose rápidamente por todo el planeta sin necesidad de los 
ejércitos. Los adversarios políticos de las antiguas naciones poco a poco 
iban desapareciendo. Cada vez era más difícil encontrar una coartada para 
intentar desalojar a las tropas mundiales de pacificación de Oriente Medio, 
África o Sudamérica y volver a dominar los recursos, pues habían sido 
convocadas por gobiernos democráticos y contaban con el apoyo 
inquebrantable de toda su población para defender la verdad, la justicia y la 
libertad.  
 
Cuando las huestes imperiales fueron empujadas a un combate de agresión 
contra las tropas de paz de Bolivia, en 2042, la deserción en masa de los 
soldados norteamericanos hizo caer atropelladamente a su gobierno 
obligándole a una urgente convocatoria electoral que arrastró finalmente a 
la superpotencia al mundo de los Graco. EEUU terminó por rendirse ante la 
evidencia de que no se podía mantener una maquinaria desproporcionada 
de guerra, llena además de infiltrados Graco, para apropiarse de unos 
recursos cada vez más obsoletos. El nuevo modelo energético de 
producción descentralizada hacía inútiles a los ejércitos de la era de los 
hidrocarburos. Con el triunfo de los Graco, el pueblo estadounidense pudo 
por fin apuntarse a la pujante prosperidad igualitaria de sus vecinos del 
norte y del sur, pues tanto Méjico como Canadá se habían sumado entre los 
primeros países al proyecto de cambio mundial y disfrutaban de un 
progreso envidiable. Durante algunos años se produjeron todavía violentos 
conflictos con ciudadanos o incluso poblaciones enteras que se resistían al 
desarme, pero al final se impuso la cordura. La gran superpotencia del 
antiguo régimen consiguió encontrar su lugar en el mundo gracias  a una 
rápida reconversión tecnológica. Su alianza con India y China inauguró la 
exitosa nueva era de exploración pacífica del espacio.  
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El último bastión de la riqueza y la ostentación en rendirse a los Graco 
terminó siendo el Estado más pequeño, pero también el más emblemático. 
La Ciudad del Vaticano debió sucumbir ante la frustración de que su 
anunciado fin del mundo no llegaba, sino que se consolidaba uno nuevo sin 
mayores traumas, en paz, en libertad y en justicia social. La Iglesia de 
Roma seguía empeñada en dominar por decreto las conciencias, pero hacía 
décadas que había perdido el control de sus fieles. La mayoría de los 
católicos se habían implicado desde el principio en el Proyecto Graco y 
venían compartiendo su esfuerzo, a veces muy lejos de su tierra, con 
antiguos militantes de cualquier tendencia religiosa, ortodoxos, coptos o 
evangelistas, bahaístas, confucianistas, jainistas, budistas o musulmanes.  
 
El Papa y la curia romana firmaron solemnemente en el Registro Graco en 
diciembre de 2049. Los tesoros de la Iglesia pasaron a pertenecer a la 
Confederación Mundial y a los ciudadanos del mundo, que los cuidarían y 
defenderían como patrimonio de todos y recuerdo de una historia superada, 
en la que algunos hombres habían intentado manipular las conciencias de la 
mayoría en beneficio de su propia ambición. Las revolucionarias 
enseñanzas de Cristo, mucho más cercanas al proyecto de los Graco que a 
los patéticos figurines enjoyados que pretendían interpretarlas, volvieron 
para siempre al lugar que les correspondía y del que nunca debieron salir, 
el corazón de sus sinceros seguidores. 
 
Las nuevas posibilidades de desarrollo de la espiritualidad personal 
contrastaban con el descrédito en que habían caído las maquinarias de 
poder de las religiones, que durante siglos habían provocado guerras, 
fanatismo e intolerancia. En un mundo regido por los principios Graco ya 
no había espacio para jerarquías dominantes que pretendiesen imponer una 
única razón. Si alguien creía en algo, aunque fuesen supersticiones 
irracionales, nada tenía que temer. Siempre que sus ideas no violasen 
ninguna de las normas éticas de los dos grandes compromisos que todo 
Graco debía haber firmado, sería respetado. Pero, aún así, la caída 
precipitada de las estructuras religiosas y el compromiso de salvar el 
planeta y acabar con el sufrimiento humano más allá de cualquier idea que 
pudiese distraer de la consumación de ese objetivo, hicieron del ateismo y 
del agnosticismo las opciones mayoritarias hasta bien entrados los años 
cincuenta del siglo XXI.  
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El punto sin retorno 
 
En 2036, el poder económico y político de los Graco parecía invencible. 
Los Estados Graco suponían entonces más de la mitad de la población 
mundial y disponían de un único, flexible y eficiente ejército de paz, capaz 
de repeler cualquier ataque sobre las poblaciones civiles. Los Graco 
dominaban otro poder desconocido antes en la historia, la inteligencia al 
servicio de la colectividad. Los mejores investigadores del mundo 
trabajaban en empresas del Registro Graco. En ellas no se investigaba para 
hacer negocios, sino para solucionar los problemas del desarrollo, lo que 
propiciaba que cada pocos años viesen la luz extraordinarios inventos y 
aplicaciones que aceleraban la estrategia del cambio global. La energía 
solar fotovoltaica de acumulación masiva, o la tan esperada fusión nuclear, 
fueron sólo algunos ejemplos de los avances que salieron de los 
laboratorios de los Graco y que facilitaron la implantación del nuevo 
modelo sostenible. 
 
Los mejores cerebros, y no sólo del mundo científico, estuvieron desde el 
principio al lado del Proyecto Graco. Humanistas, técnicos e innovadores 
de las mejores universidades o expertos cibernautas que aportaron su 
entusiasmo y sus conocimientos al cambio planificado global, 
componiendo una inmensa malla de sabios, una prodigiosa máquina de 
pensar instantánea y colectiva sin competencia posible, con sede social en 
páginas de Internet al alcance de todos. Y fue esa arrolladora capacidad de 
imponerse por las ideas a los ambiciosos del mundo, desorientados ante la 
imparable ofensiva intelectual, la que terminó por desatar su ira brutal y 
terrible. Amparados en la sombra de la conspiración, el día de las 
elecciones democráticas en Nigeria, que previsiblemente sumarían el 
último estado petrolero africano a los Graco, hicieron explotar en Lagos 
una terrible bomba biológica que segó 380.000 vidas. Afortunadamente, la 
capacidad de contagio del virus causante de la masacre se extinguió en una 
semana. El temor a que se descontrolara y pudiese afectar a sus propios 
creadores salvó del holocausto a los seres humanos. 
 
Aunque los oligarcas pretendieron difundir la idea de que la bomba había 
sido obra exclusiva de un grupo Graco de la oposición interna que temía 
perder las elecciones, la Transparencia pudo investigar y divulgar toda la 
trama corrupta detrás del atentado dejando al descubierto los Estados, los 
políticos y diplomáticos, las empresas petroleras y de armamento, que 
habían concertado la matanza. Desde entonces, el mundo no volvió a ser el 
mismo. Los Graco apretaron los dientes y se juramentaron para aislar 
radicalmente a quienes no se inscribiesen en el Registro. En el bando de los 
rebeldes, el horror y la vergüenza empujaron a muchos de ellos a rendirse, 
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reconociendo la imposibilidad de mantenerse neutrales conviviendo entre 
los asesinos. Como tantas otras veces en el pasado, los seres humanos 
debieron ver cumplida una grave amenaza para reaccionar frente a ella, 
pero el hastío acumulado por siglos de matanzas de inocentes terminó por 
consolidar y fortalecer el espíritu de paz en el mundo.  
 
Lagos, la ciudad de los fantasmas, se convirtió en un importante símbolo 
para los Graco. En pocos años fue repoblada, sumándose a los otros dos 
focos principales de expansión de la paz en el mundo, Hiroshima y Bophal. 
Ambas se habían especializado en la detección temprana de conflictos y en 
la coordinación de intervenciones de emergencia. Curiosamente, aquellas 
tres ciudades dibujaban sobre Gaia una perfecta línea recta, como una 
advertencia de que el mundo podría partirse por la mitad si seguía 
abriéndose la herida causada por la inconsciencia y la crueldad de los 
hombres. Pero, aunque fuese al borde del abismo, la herida se cerró 
dejando como recuerdo aquellos puntos de la cicatriz. Las tres metrópolis 
que habían sufrido como ninguna la iniquidad de los seres humanos, 
velaban en esos días por que el germen de la violencia fuese descubierto 
precozmente en cualquier lugar del mundo para extirparlo de raíz antes de 
que pudiese contaminar el sistema.  
 
En 2045, nueve años después de la última hecatombe provocada por el 
hombre, el 88% de  los ejércitos ofensivos del mundo habían sido 
desarmados y la mayoría de las armas químicas y nucleares estaban bajo 
control para su desmantelamiento.  
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El cambio se acelera 
 
Tras la matanza de Lagos, los Graco tomaron conciencia de que había que 
acelerar la ofensiva contra los religiosos fanáticos que todavía controlaban 
algún estado, contra los conspiradores más influyentes, ya fuesen personas, 
gobiernos, compañías petrolíferas o de armamento, y sobre todo contra el 
terrorismo. El Registro divulgó listas negras de quienes apoyaban o se 
negaban a condenar la violencia, que en poco tiempo fueron aislados y 
finalmente desactivados. A menudo caían delatados por sus propios 
esclavos del terror que, sintiéndose apoyados desde fuera, conseguían 
romper las cadenas del miedo y la sumisión para denunciar detalladamente 
las corruptas cloacas de la violencia. La transparencia sin fronteras era 
siempre la mejor herramienta para acabar con la resistencia. Ya no había 
montañas ni valles donde la información no fuese accesible y, por tanto, 
nadie podía estar a salvo de la ofensiva de los Graco.  
 
Con el fin de la violencia, la sociedad se hacía cada vez más eficiente, pues 
dejaron de desviarse los recursos a un sinfín de inútiles actividades. Todas 
las contradicciones del antiguo sistema económico, desde las más ocultas 
hasta las más cotidianas, fueron cayendo como en una cadena de fichas de 
dominó: educar en la ambición y en la sumisión para después reprochar el 
desánimo de la juventud y su incultura, destinar enormes presupuestos a la 
fabricación de armamento y al mantenimiento de unos ejércitos con los que 
poder arrasar países enteros para gastar a continuación otras inmensas 
fortunas en reconstruirlos, fabricar costosísimas y sofisticadas armas para 
la guerra contra el terrorismo, cuando cualquier desalmado podía causar 
mucho más daño y destrucción con imaginativos inventos y escasos 
recursos, como había ocurrido con los envenenamientos masivos, incendios 
simultáneos o reacciones químicas en cadena que habían sufrido Europa y 
Norteamérica, oponerse a que los desfavorecidos pudiesen paliar su 
situación con fondos públicos teniendo que gastar un presupuesto mucho 
mayor para garantizar una imposible seguridad privada para defenderse de 
ellos, contaminar masivamente para tener que gastar cantidades ingentes de 
capital en descontaminación de emergencia simplemente para poder 
sobrevivir, provocar o inventar enfermedades -ansiedad, depresión, 
obesidad, alopecia, vejez- para engordar las arcas de unas multinacionales 
de la salud que no tenían interés alguno en paliarlas, residir apiñados en 
asfixiantes conglomerados urbanos esperando todo el año unas semanas de 
vacaciones en busca de una tranquilidad que nunca se encontraba en la 
aglomeración del éxodo vacacional, trabajar duramente para poder comprar 
un carísimo vehículo contaminante y desplazarse por unas ciudades donde 
ya no se podía circular más rápido que en bicicleta o a pie, digerir sin rubor 
el sofisticado anuncio publicitario de un coche de gasolina insertado en el 
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noticiario de televisión entre las imágenes de los cadáveres descuartizados 
de alguno de los países en guerra por los recursos petrolíferos, hacer 
ostentación de la riqueza para tener que vivir en un búnker militarizado 
soñando con el anonimato, alimentar la estúpida vanidad de la fama, 
alardeando de un lujo y unos gastos inmorales, para después fotografiarse 
en atuendo deportivo de moda con hambrientos y desesperados, 
pretendiendo redimirlos con una insultante caridad que por desesperación 
siempre sería bien recibida, dar lecciones sobre la necesidad de cambiar las 
cosas desde los más lujosos hoteles, haciendo siempre responsables a los 
demás del anunciado fin del mundo, como si las propias fortunas pudiesen 
estar limpias de sangre y corrupción, convivir en las grandes ciudades al 
calor de millones de seres pero en completa soledad, malgastando el tiempo 
de la vida en un trabajo esclavo de la inutilidad…  
 
Parecía imposible haber llegado a tales niveles de irracionalidad colectiva 
hasta que la expulsión del poder de los no-Graco, los hijos de la ambición, 
consiguió descontaminar la democracia y garantizar que cualquier 
iniciativa que se desarrollara libremente no tendría como objetivo saciar un 
instinto depredador, sino contribuir al desarrollo de la especie y al 
equilibrio del planeta. Con los nuevos proyectos personales, debatidos y 
difundidos hasta el último rincón del globo a través de la red, los que a 
diario surgían de los gobiernos Graco y con la ayuda inestimable del 
Asignador se pudieron ir cumpliendo todos los compromisos pactados: 
acabar con la contaminación, con la pobreza, con la discriminación, con la 
violencia, con la injusticia,… Y como resultado de la acción aplicada al 
altruismo de esas ideas, iba generalizándose un nuevo mundo con mayor 
contacto humano, mayor tolerancia, respeto y solidaridad. 
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Año 2060. Un mundo nuevo 
 
Parecían haber pasado siglos desde que Graco se diera a conocer. La 
desaparición de los pobres había estabilizado la demografía, la población 
aumentaba en términos razonables en todos los rincones del mundo y la 
esperanza de vida se acercaba a los ciento diez años. Ahora, la democracia 
directa era el mecanismo natural de actuación. Desde los asuntos más 
triviales hasta los más complejos, los proyectos nacían y se desarrollaban 
con la participación y la opinión de todos los que quisieran intervenir en 
ellos. La desaparición de las fronteras nacionales y la integración de los 
antiguos estados en la Confederación Mundial habían diluido los 
nacionalismos, sin sentido alguno en una dinámica de altruismo, diversidad 
y gestión democrática siempre cercana a los ciudadanos.  
 
Las mismas instituciones que antes habían sido el instrumento de 
dominación de los poderosos luchaban ahora por los derechos de los más 
débiles. Los gobernantes y los directivos surgían de los debates y de las 
experiencias prácticas más difíciles y solidarias. Los parlamentarios solían 
ser ciudadanos que habían destacado por haber realizado contribuciones 
legales importantes al cambio global. Ellos se encargaban de elaborar las 
nuevas leyes que combinaban la política de lo posible con la utopía de los 
Graco, que ya había dejado de serlo. El sistema jurídico era cuestionable y 
cambiante gracias al debate de las ideas, pero las leyes se cumplían y se 
hacían cumplir mejor que antes. La autoridad era la fuerza de la razón. 
Siempre se evitaban en lo posible la violencia de Estado y la represión. Los 
conflictos se trataban desde abajo en una escala progresiva, con la vía 
coercitiva como último recurso. Salvo para operaciones especiales, los 
cuerpos del orden iban desarmados y su mejor herramienta de trabajo era la 
eficaz colaboración que obtenían de los ciudadanos, que les profesaban  un 
gran respeto por su dedicación y prestigio. 
 
La economía seguía rigiéndose por las mismas normas básicas del 
capitalismo pero, cualitativa y cuantitativamente, el mundo era 
irreconocible. Las transacciones se hacían en una única moneda, el Yin, y 
el Banco Global, con sede en Berlín, regulaba sin sobresaltos la política 
monetaria y fiscal y la actualización más conveniente de los límites del 
patrimonio y de la renta. La banca privada, que  había sido absorbida casi 
por completo por la pública cuando se puso en marcha el cambio, estaba 
ahora en expansión, reconvertida y redimensionada para ofrecer una 
gestión flexible y cercana a las necesidades financieras, y en 
transformación permanente para adecuarse a los nuevos proyectos. Las 
sociedades de microcréditos, que habían proliferado como un pilar decisivo 
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para acabar con la pobreza, seguían ahora extendiéndose acompañando 
proyectos cada vez más complejos. 
 
Algunos sectores, como la minería y la extracción de hidrocarburos, habían 
caído en picado por la política de reducir al mínimo el uso de materiales 
agresivos con el medio ambiente. Las nucleares de la antigua fisión habían 
desaparecido y sus residuos, recuperados de las vulnerables instalaciones o 
de los fondos marinos en que habían sido confinados en tiempos de 
chapuza y destrucción, estaban ahora en instalaciones de máxima 
seguridad. Los laboratorios de los Graco estaban experimentando con un 
nuevo proceso para eliminar definitivamente la radiactividad y sus 
científicos aseguraban que en sólo una década sería posible olvidar la 
pesadilla nuclear. 
 
Como el petróleo, cuya producción era marginal, el agua había dejado de 
ser un recurso conflictivo. La última generación de plantas desalinizadoras, 
que no alteraban los ecosistemas costeros ni generaban residuos, gracias a 
un eficaz sistema de reequilibrio de la salinidad del mar mediante las aguas 
depuradas, habían conseguido acabar con el problema de la escasez. La 
energía era también un recurso limpio, seguro y accesible para todos. La 
fusión nuclear proporcionaba el suministro eléctrico a los grandes 
conglomerados de población y a las estaciones de servicio de los vehículos 
ecológicos. El uso de las energías renovables, principalmente la eólica y la 
solar fotovoltaica, se había extendido también por todas partes, sobre todo 
en los crecientes núcleos rurales. 
 
Sin las grandes fortunas, las fluctuaciones de los mercados de capitales 
eran ahora moderadas. La bolsa ya no estaba dominada por las oligarquías 
de los grandes negocios, sino por cientos de millones de pequeños 
ahorradores que apostaban principalmente por aquellas empresas que 
podían acelerar la transformación económica. Había millones de pequeñas 
empresas cooperativas, que aspiraban a proporcionar suficientes medios 
económicos  a sus trabajadores, pero sobre todo a contribuir en lo posible a 
la consolidación del nuevo modelo global. La producción y venta de 
bienes, antes concentrada en manos de unos pocos, estaba viviendo una 
explosión de diversidad. En algunos sectores el mercado se había 
humanizado, como las ferias populares de productos del campo que venían 
a sustituir a los grandes supermercados, o las de artesanos ebanistas que 
reemplazaban con éxito a la producción en serie de las multinacionales del 
equipamiento para el hogar. En otros sectores, como el de bienes de 
consumo duradero, los productos se distribuían exclusivamente por 
Internet, en contacto directo entre el fabricante y el consumidor.  
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El gran fenómeno de la desconcentración seguía extendiéndose por el 
mundo. Las grandes ciudades con sus rascacielos, surrealistas monumentos 
a una era de patético orgullo destructivo, perdían población con el 
desarrollo de un nuevo mundo rural en íntimo contacto con la naturaleza, 
que volvía a renacer desde el borde mismo de la extinción. La agricultura 
biológica había terminado con el monopolio de los transgénicos y la 
agricultura extensiva había quedado reducida a los cult ivos públicos de 
biocombustibles ecológicos. Los nuevos campesinos, cuyos productos 
cultivados naturalmente se asemejaban a los de los huertos familiares de 
siglos atrás, vivían en sus hogares el auge de la modernidad. La tecnología 
doméstica les era fácilmente accesible y la red de Internet les garantizaba 
todo lo necesario con sólo apretar un botón. 
 
Los conglomerados urbanos estaban recuperándose para actividades de 
ocio participativo, en sintonía con los nuevos negocios, que demandaban 
libertad y creatividad para profundizar en la transformación personal y 
colectiva. Las lujosas tiendas que habían sido el monopolio de las grandes 
corporaciones, siempre las mismas en todo el mundo, habían desaparecido 
de las céntricas calles de las ciudades porque no podían aportar nada al 
cambio promovido por los Graco. Sus marcas comerciales, representantes 
de la exclusividad pero con la contradictoria pretensión de convertirse en 
rentable masificación, ya no tenían interés más que para algunos dispersos 
colectivos marginales de inadaptados. Los consumidores estaban 
perfectamente informados de las características de calidad de los productos 
y los compraban, desde cualquier lugar del mundo, por su estética o 
utilidad, pero no por haber sido mediáticamente sugestionados o para 
sentirse por encima de los demás.  
 
Las grandes compañías privadas estaban próximas a desaparecer dejando 
paso a la pujante diversidad de las pequeñas empresas. Abolida la 
acumulación excesiva de capital, la concentración no tenía sentido. La 
autogestión coordinada se estaba generalizando como modelo económico. 
El sector público, que había sido el motor decisivo durante la transición, 
conservaba algunas grandes organizaciones para los proyectos que exigían 
mayor esfuerzo colectivo, como los viajes espaciales, las instalaciones 
permanentes de reequilibrio climático o los grandes proyectos de 
investigación o de recuperación ecológica. Casi todas las grandes empresas 
habían sido divididas y vendidas a colectivos Graco o liquidadas 
definitivamente por el Asignador. El sector público tenía el monopolio de 
las pensiones en todo el mundo y garantizaba el acceso a la sanidad o a la 
educación, pero en estos sectores había ocurrido también una profunda 
transformación. Se habían generalizado las técnicas basadas en la 
prevención de la salud, que parecían ofrecer mucho mejores resultados que 
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los agresivos tratamientos que habían sido el negocio de las corporaciones 
farmacéuticas. Los médicos trataban de modificar los hábitos de vida 
causantes de las enfermedades para prevenirlas. La homeopatía, la 
medicina ayurvédica, la acupuntura, los masajes, el Reiki o el tratamiento 
psicológico, recomponían mejor los mecanismos sanadores de cada 
individuo, que a menudo habían caído enfermos por sufrir un proceso de 
soledad, de angustia o de miedo más que por la invasión de agentes 
patógenos. La investigación sobre el cáncer, ya controlado y curable, había 
dejado al descubierto que la mejor receta para la salud, además de evitar la 
exposición a sustancias tóxicas, era el equilibrio psicofísico. Los 
diagnósticos fundamentados en el análisis genético, proporcionaban un 
soporte adicional con el que contar en los procesos de sanación o en la 
planificación familiar. Y para cuando fallase la prevención, los mejores 
hospitales estaban siempre dispuestos con eficientes médicos especialistas 
alopáticos. 
 
Las escuelas educaban en principios fundamentales, como la tolerancia, el 
respeto y la libertad, con el único objetivo de impulsar el desarrollo 
personal de los alumnos. La enseñanza era siempre fruto del debate, en 
instituciones abiertas al exterior, con tutores libres de programar la 
educación, como en una gran escuela de la vida. La autoridad de los 
maestros, tanto como la de los alumnos, era siempre el saber. Algunos de 
estos últimos, hijos de la era tecnológica, mostraban habilidades 
intelectuales o artísticas que parecían ser innatas verdaderamente 
sorprendentes. En muchas ocasiones eran ellos mismos quienes impartían 
la enseñanza a sus compañeros con la imprescindible colaboración de sus 
maestros.  
 
La convivencia entre las generaciones había dejado de ser conflictiva. Los 
viejos y los jóvenes compartían el mismo interés por conservar y mantener 
el patrimonio de los futuros habitantes del planeta. Tan sólo se mantenían 
algunos focos de antiguos conflictos, como el de las pandillas callejeras, 
que lejos de desaparecer se habían extendido a casi todas las grandes 
ciudades. Pero los nuevos pandilleros se habían transformado en un 
fenómeno positivo. Sin armas, utilizando sólo la razón, habían tomado los 
barrios más conflictivos haciendo difícil la vida a los violentos, a los 
intolerantes o a los racistas. Allí donde quedasen todavía reductos 
domésticos de injusticia, violencia de género o abusadores de los débiles 
que pretendieran seguir dominando en su pequeño mundo, los pandilleros 
les hacían frente con la fuerza de la razón. Organizaban intensas 
discusiones abiertas en las calles, en los transportes públicos o incluso en 
las propias guaridas de los intolerantes. Los jóvenes eran fácilmente 
accesibles para las víctimas y mantenían un comportamiento plenamente 
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dialogante y pacífico, aunque a veces tenían que echar mano de las artes 
marciales o de otras técnicas orientales para defenderse de los más 
violentos, que no tenían más remedio que terminar por aceptar el diálogo y 
seguir un tratamiento de integración social para no verse permanentemente 
acosados. 
 
La movilidad era otro símbolo del cambio. El transporte aéreo no había 
conseguido encontrar una alternativa energética no contaminante 
compatible con el nuevo modelo, por lo que había quedado reducido a las 
flotas aéreas de emergencia y a los viajes espaciales. Gaia no se podía 
permitir más daño en los cielos. Los movimientos se habían desplazado a 
las rutas marítimas y terrestres, que eran un hervidero de gente en 
movimiento. La tracción humana, solar, mediante vehículos eléctricos o de 
hidrógeno, pero sobre todo una eficiente red de transporte público limpio, 
con sincronización de reservas por Internet, hacían de cada viaje una 
interesante experiencia a compartir. Los Océanos no se veían perturbados 
por infernales máquinas que destrozaran los arrecifes costeros, pues las 
nuevas embarcaciones surcaban los mares con la fuerza del viento y del sol. 
Ya no había prisa por llegar. El viaje era parte del objetivo y en él se podía 
trabajar, aprender o inventar en un ambiente multicultural. El afán por 
descubrir y conocer se hacía poco a poco, disfrutando los cambios de 
paisaje y de clima de las antiguas fronteras del pasado. El viaje desde 
Europa hasta la Patagonia por el estrecho de Bering, o desde Indonesia a 
Ciudad del Cabo por el Mar Rojo, eran experiencias siempre diferentes e 
inolvidables. Muchos pasajeros no llegaban nunca a su destino previsto, 
pues terminaban instalados en lugares que habían despertado sus pasiones 
inconscientes, quién sabe si recuerdos ancestrales del pasado o 
premoniciones del futuro, que les empujaban a un alto, muchas veces 
definitivo, para vivir una nueva vida libre e intensamente.  
 
Los Graco habían conseguido poner de acuerdo a la humanidad en las 
cuestiones éticas importantes. Gracias a los simuladores de las 
computadoras, que podían reproducir un experimento virtual casi idéntico a 
la realidad de un suceso, los laboratorios podían prescindir cada vez más de 
la experimentación con embriones o con animales. La libertad y el 
bienestar individual eran la prioridad, pero no a costa de cualquier cosa. 
Con el estado de la ciencia, existía la posibilidad de crear una sociedad de 
superhombres seleccionados genéticamente, pero los Graco habían 
decidido apostar por el desarrollo natural del planeta, y por tanto también 
de los seres humanos. Eso sí, la biorobótica facilitaba la vida en cualquier 
situación imaginable.  
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El fin de la cultura de masas y el impulso de la diversidad multiétnica 
habían desarrollado unas sanas relaciones sociales, expandiendo la cultura 
de la libertad individual, sin modas ni intereses intermediarios. Era difícil 
distinguir entre ocio y trabajo. Por todas partes se enseñaba y se aprendía. 
El conocimiento no era objeto de interés egoísta. Idiomas, técnicas 
mentales y corporales, matemáticas o leyes, se enseñaban libremente por el 
mero placer de hacer partícipes a los demás del conocimiento propio. Todo 
ser humano tenía algo que ofrecer y compartir con los demás, sin negocios 
de por medio.  
 
El deporte había dejado de ser un entretenimiento pasivo para integrarse en 
la vida cotidiana como una técnica de salud preventiva. Aunque todavía 
seguían existiendo los espectáculos deportivos de masas, se limitaban a ser 
un fenómeno de las grandes ciudades y estaban en decadencia frente al 
auge de las técnicas individuales que combinaban ejercicio físico y 
espiritual, como el Yoga o el Chi Kung. 
 
La inmensa red de información de Graco llevaba un riguroso registro del 
saber humano y de sus verdaderos artífices, pero no hacía negocio de ello. 
Varios decenios atrás se había decidido la eliminación de las leyes sobre la 
propiedad intelectual. Los derechos de autor o las patentes ya no existían. 
Todo se podía utilizar libremente. Cualquiera podía vivir de su trabajo 
artístico, pero nunca obtener rentas adicionales por algo que ya había sido 
realizado y que por tanto había pasado a ser propiedad de todos.  Los 
negocios del arte habían desaparecido. Cada ser humano era un artista 
educado para ejercer su libertad sin fronteras ni intermediarios, sin 
marchantes, editores o galeristas que hasta la nueva era de Graco habían 
prostituido el arte en su propio beneficio. Las pinacotecas, abiertas 
permanentemente para mostrar a todo el mundo el arte de épocas 
anteriores, extendían a la calle el arte del siglo XXI. El teatro, el cine o los 
conciertos de música habían proliferado en pequeño formato, con infinidad 
de pequeñas producciones, muchas sin ánimo de lucro, que movilizaban a 
legiones de entendidos espectadores, ansiosos por descubrir algo más que 
las ridículas y apocalípticas visiones de ambición y violencia de las 
antiguas superproducciones comerciales. Todas las artes pugnaban por 
extraer lo mejor de los dones del saber y la inteligencia. Voces 
privilegiadas en contacto con lo más íntimo y bello de los sonidos, 
instrumentos o danzas interpretados en la profundidad del propio ser, 
escultores que moldeaban la forma sin sufrimiento ni culpa, pintores de 
infinitas ideas de la mente del hombre y de las máquinas o escritores y 
poetas capaces de emocionar y conmocionar con sus relatos nacidos de la 
libertad de la conciencia. 
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El fin de la intolerancia religiosa había abierto nuevas posibilidades de 
unión. Parejas mixtas, comunidades abiertas, familias monoparentales, cada 
cual elegía libremente su mejor forma de vida, aunque la familia, de 
cualquier tipo y condición, seguía siendo el mejor soporte de la sociedad, 
para sus propios miembros o para sus círculos más próximos. La nueva 
estructura de la propiedad había influido también en las relaciones sociales. 
El compromiso de los Graco exigía que las grandes mansiones, los 
palacios, todo el lujo y parafernalia de los antiguos millonarios, fuesen 
repartidos en porciones no superiores al millón o compartidos entre tantos 
Graco como fuese necesario para no sobrepasar nunca el límite de 
patrimonio conjunto. Frecuentemente ello no era posible, por lo que 
muchos de aquellos antiguos símbolos de poder pasaban al sector público 
para ser reconvertidos en instituciones que siguiesen impulsando el cambio. 
Pero en otras ocasiones, quienes deseaban mantener al menos parte de su 
propiedad, la compartían con otros socios, familiares o amigos, formando 
grupos realmente curiosos. Las grandes casonas del campo, casi todas ellas 
mantenidas en comunidad, servían de vivienda, almacén comunitario, salas 
de reunión o de expresión artística, y cualquier otro uso que se les ocurriera 
a sus moradores. La convivencia comunera, que había parecido imposible 
en los tiempos de la propiedad privada sin límites, era viable y positiva 
cuando se había puesto freno a la ambición. 
 
Con la liberación de la mujer muchos hombres hicieron un importante 
descubrimiento, que podían compartir con ellas todas las facetas de su vida 
sin miedo ni culpa. Atrás habían quedado las ablaciones del clítoris, el 
tratamiento como animal doméstico o el sometimiento en todas sus formas. 
El pensamiento Graco había desvelado que el origen de la discriminación 
sexual había sido el miedo del hombre a que la mujer, por tener el control 
sobre la procreación, pudiese apropiarse de la perpetuación de los genes y 
dejarle plantado y frustrado en sus pretensiones de inmortalidad. Ahora que 
la inmortalidad era una tarea colectiva, ambos géneros convivían en plena 
igualdad. En tiempos de Graco, cualquier situación de discriminación 
sexista, a pesar del cuidado del legislador por evitarlas, era detectada y 
corregida rápidamente por los grupos multidisciplinares de intervención 
social. La política, la banca, los ejércitos, todas las actividades antes 
reservadas al mundo masculino, se habían beneficiado de nuevos enfoques 
y métodos que impulsaban la transformación. La antigua tradición de 
considerar inferior a la mujer o de someterla a atroces injusticias no fue 
finalmente abatida por pecaminosos imperios de religiones ajenas que 
amenazasen las esencias de la propia, como habían vaticinado los falsos 
guías espirituales que se habían trocado en dirigentes políticos en varios 
Estados de Oriente. Fue el triunfo de la razón y los derechos humanos lo 
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que se impuso sobre aquellos colectivos miserables que en defensa de sus 
privilegios se habían opuesto sistemáticamente a todo cambio. 
 
Ya no se hablaba de la eutanasia. Aunque todo el mundo era libre de elegir 
cómo vivir su vida y también su muerte, el porcentaje de muertes 
programadas o de suicidios asistidos seguía un curso decreciente, pues 
ahora era mucho más fácil encontrar apoyo psicológico. La muerte digna 
era fácil y accesible pero la mayoría intentaba asumir el fin de sus días 
como un proceso natural al que no había que temer. A ello contribuía el 
resurgir de la espiritualidad frente al ateísmo y el agnosticismo que se 
habían extendido tras la caída de las religiones. 
 
En la red podía encontrarse infinidad de gente dispuesta a colaborar 
altruistamente para solucionar cualquier problema personal. En una 
sociedad donde el apoyo mutuo era la ley principal, no importaba ser 
diferente, minusválido, retrasado mental o anciano desahuciado. Los Graco 
estaban dispuestos a tejer una red solidaria alrededor de cualquier 
necesitado del planeta. Todos eran conscientes de que la búsqueda de la paz 
interior encontraba a veces dificultades que parecían insalvables y que 
requerían apoyo externo. Los seres humanos siempre serían vulnerables a 
los avatares de la vida, pero la solidaridad de sus semejantes podía 
amortiguar los sentimientos autodestructivos, el abandono, la pérdida, el 
miedo y sobre todo la soledad, que continuaba siendo el principal 
problema.  
 
La inevitable legalización de las drogas había extendido las dependencias 
entre quienes no habían fortalecido suficientemente el uso consciente de su 
libertad. Después de la transición, los equipos multidisciplinares de 
intervención educativa y sanitaria tuvieron mucho trabajo para intentar 
integrar en la sociedad a millones de adictos de todo tipo, de los 
videojuegos, de los medicamentos, de la comida, de las drogas, del dinero, 
del trabajo, del sexo,… Algunos estaban feliz y conscientemente 
enganchados, por lo que sólo necesitaban saber que cuando quisieran ayuda 
podrían disponer de ella, pero otros necesitaban urgentes inyecciones de 
autoestima, de apoyo y comprensión para poder avanzar en su camino de 
desarrollo personal.  
 
A pesar de los problemas menores, se podía decir que todo iba bien, según 
la lógica colectiva, en el nuevo modelo global. Todos los habitantes del 
planeta podían disfrutar de una vida rica en cambios y experiencias, 
siempre orientada al conocimiento. La amistad y la confluencia de intereses 
alumbraban incesantemente nuevos proyectos cooperativos que 
garantizaban empleo para todos. El Registro Graco y el Asignador, 
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liberados de las emergencias y alimentados por las aportaciones de los 
humanos más inteligentes del planeta, seguían contribuyendo a consolidar 
el nuevo mundo de la diversidad, curando las heridas del capitalismo 
desbocado y fortaleciendo el cuerpo-mente planetario. Ahora, aunque no 
todos eran iguales, al menos nadie era demasiado desigual. Y tenía mucho 
más peso la opinión, viniese de quien viniese. 
 
La mayoría de la población mundial era vegetariana, por lo que la 
producción de carne animal seguía decreciendo. El respeto a los derechos 
de los animales había terminado con los centros de engorde rápido y 
exterminio masivo. La nueva carne de consumo, principalmente avícola, 
procedía de granjas ecológicas donde los animales llevaban una vida 
parecida a su estado salvaje natural. Como habían vaticinado los partidarios 
de abolir el consumo de carne, con la dieta vegetariana los individuos 
habían adquirido un interés más elevado, más preocupados por cuestiones 
filosóficas existenciales que por satisfacer ansiosos instintos evolutivos del 
pasado.   
 
Sin guerras, pobreza ni contaminación y con una distribución de la renta 
progresivamente igualitaria en todo el mundo, el mayor problema seguía 
siendo el medio ambiente. Todavía se necesitaría un siglo para reequilibrar 
el clima, pero al menos Gaia podía por fin respirar. Las especies estaban en 
recuperación contando con una eficaz herramienta, la biotecnología 
conservacionista, que estaba ayudando a sembrar de vida y a limpiar de 
contaminación amplias zonas del planeta. Los océanos estaban bajando 
gracias a la intensa disminución de las emisiones de gases de efecto 
invernadero y a los espejos reflectantes de Siberia, Australia y la Patagonia, 
que debieron sacrificar parte de sus ecosistemas por la urgencia en revertir 
el calentamiento global. Inmensas superficies de paneles modificaban su 
color desde allí para adecuarlo a la necesidad de mayor o menor reflexión 
de los rayos solares, intentando que la recuperación de la temperatura 
natural no fuese un proceso excesivamente brusco y produciendo de paso 
energía fotovoltaica. El Ártico estaba aumentando su superficie helada. Las 
selvas y las sabanas iban en extensión. Los nuevos bosques, planificados 
cuidadosamente como si fueran naturales, se fundían con los últimos 
ecosistemas autóctonos para contagiar de naturaleza cada vez más amplias 
regiones de la Tierra. Para sorpresa de los etólogos, el comportamiento de 
las especies más inteligentes parecía desembocar en un mayor 
acercamiento a los humanos. Algunos de los científicos de vanguardia 
estaban convencidos de que los animales superiores colaboraban entonces 
con el hombre para reequilibrar los ecosistemas. El diablo exterminador se 
había transformado para ellos en un dios creador y protector. 
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Los delfines se veían saltar de nuevo desde las costas, como agradeciendo a 
los humanos que hubiesen evitado su exterminio. Los océanos estaban 
consiguiendo rápidamente el equilibrio biológico. Las gigantescas 
piscifactorías naturales regulaban el suministro de proteínas coordinadas 
con las necesidades del mar, cuya pesca estaba controlada para que ninguna 
especie fuese excesivamente protegida hasta el punto de amenazar a las 
demás. 
 
Un problema global que se presentaría a medio plazo había confirmado a 
los humanos en la necesidad de mantenerse unidos. En 2092 se preveía la 
visita de un cometa que coincidiría con la órbita de la Tierra en rumbo de 
colisión, por lo que comenzó a planificarse concienzudamente su defensa. 
El cometa sería bombardeado primero desde Júpiter para después acabar 
con sus asteroides mediante un escudo infranqueable desde Marte hasta la 
Tierra. Todas las naciones y recursos de la Confederación Mundial 
participarían en la alerta global, por lo que el éxito sería prácticamente 
seguro. Pero por si todo fallase, varios años antes diez naves nodriza 
abandonarían la Tierra en distintas direcciones del espacio con grandes 
tripulaciones y todo lo necesario para no volver nunca más. Los 
descendientes de aquellos micromundos llegarían a extinguirse más tarde o 
más temprano en su viaje a las estrellas, como ocurriría con el resto de los 
humanos en la Tierra, pero probablemente las naves conseguirían antes 
bombardear la semilla de la vida, los códigos genéticos de la creación, 
sobre los miles de cometas y asteroides que se cruzaran a su paso. Los 
mismos cometas que amenazaban acabar con la vida en la Tierra, podían 
también llevarla lejos. Alguno de aquellos cometas, con su preciosa carga, 
podría colisionar algún día contra un astro que reuniese las condiciones 
para comenzar el ciclo de la vida hasta conseguir la evolución de la 
inteligencia. Los científicos coincidían en que así empezó todo en la Tierra 
y tal vez por eso los seres humanos nunca habían podido contactar con su 
lejano y quizás extinto creador. Tal vez los nuevos seres nacidos y 
evolucionados en aquellos planetas podrían superar sus instintos 
destructivos mejor que en la Tierra y acelerar la expansión pacífica del 
conocimiento en el Universo. Incluso sería posible que los supervivientes 
de unos u otros planetas colonizados por la vida, cualquiera que fuese su 
origen, pudiesen contactar algún día para contrastar y compartir lo 
aprendido hasta entonces. Buscar cualquier posibilidad de supervivencia de 
la vida terrícola, sembrando con ella las estrellas más cercanas de la 
Galaxia, se había convertido en un objetivo prioritario del nuevo mundo 
Graco. 



 51 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

MAITREYA 
 



 52 

Sueño y realidad 
 
En 2067 se había consolidado plenamente el nuevo sistema económico. El 
Estado de la ciencia y del saber era esplendoroso. Sin negocios de por 
medio y con un método de programación en código abierto, las máquinas 
inteligentes, capaces de planificar y optimizar los procesos más complejos 
o de resolver modelos teóricos de billones de variables, se habían 
desarrollado y extendido por todas partes. Tres décadas atrás, las más 
potentes habían encontrado lo que los científicos llevaban tanto tiempo 
buscando: el modelo coherente que unificaba las leyes de la astrofísica y de 
la mecánica cuántica. Un descubrimiento que provocó un giro de ciento 
ochenta grados en la concepción del saber humano.  
 
Antes de Graco, la ciencia había impuesto un procedimiento tramposo de 
investigación de la realidad. Había pretendido primero aislar el mundo 
físico, como si este fuera ajeno al mundo de los sentidos, y después 
compartimentarlo en pedazos para estudiarlo más cómodamente. Las 
antiguas ciencias experimentales habían intentado siempre evitar la 
influencia externa de los seres humanos para que sus modelos teóricos 
pudiesen generalizarse. Cualquier propuesta o experiencia que no se 
ajustase a esos modelos era tachada de seudociencia, esoterismo o 
superstición. Sin embargo, con el avance de los descubrimientos de la física 
cuántica, los científicos comenzaron a explicar extrañas teorías que poco 
tenían que ver con sus ordenados postulados de partida. Parecían haber 
perdido el juicio. ¿Cómo podían no sonrojarse al decir que algo podía estar 
en dos sitios a la vez, o que las partículas elementales se comunicaban en la 
distancia aunque esta fuera colosal, o que la existencia de algo podía 
depender de si estaba siendo observado o no? Tras un camino de siglos de 
coherencia científica, todo el moderno saber humano vino a trastocarse en 
las conclusiones finales al descubrirse que, paradójicamente, los 
fundamentos de la materia respondían mejor al mundo de la conciencia que 
al de la física. La realidad estaba hecha de la materia de los sueños, como 
Shakespeare había intuido cinco siglos antes y como también habían 
explicado varios milenios atrás sencillos aforismos del hinduismo o del 
taoísmo.  
 
Para los Graco, partiendo de la nueva teoría unificada, con el fin de obtener 
resultados aceptables en cualquier experimento era necesario complicarlo, 
“ensuciarlo” con todo tipo de variables exógenas en vez de dividirlo o 
aislarlo en fracciones menos complejas pero inexistentes, pues nada del 
Universo debía considerarse en ausencia de todo lo demás. Lo ideal era 
proporcionar la más vasta información posible a las máquinas, aunque 
aparentemente las variables no pareciesen influir de manera alguna en el 
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modelo, y dejar que ellas la procesaran para que sacaran sus propias 
conclusiones. A pesar de haber sido creadas y programadas por los 
humanos, sus análisis eran más neutrales y ofrecían resultados que, aunque 
a veces podían parecer extraños, al menos ofrecían un camino para seguir 
investigando, evitando el callejón sin salida de la ciencia convencional. 
Hacía mucho tiempo que las máquinas habían superado al hombre. La más 
pequeña computadora de bolsillo era capaz de vencer al mejor jugador de 
ajedrez utilizando tan sólo sus programas básicos. El comportamiento del 
cerebro era plenamente previsible para ellas, pues aunque en la esencia de 
los humanos habitase la incertidumbre, estos se comportaban en la práctica 
como si fuesen máquinas primitivas programadas en un lenguaje 
determinista. No había nada más terrible para los humanos que perder el 
control, volverse locos, por eso sus mentes se esforzaban por evitar 
situaciones que no estuviesen perfectamente delimitadas y definidas. 
Necesitaban desesperadamente rodearse de un ambiente de razón. Y sin 
embargo, la realidad virtual, que en experiencias colectivas o en la 
intimidad de los hogares, proporcionaba vivencias extrañas o imposibles 
era el entretenimiento favorito de todas las generaciones.  
 
La más potente supercomputadora, White Light, también pareció burlarse 
de los humanos cuando en 2040 llegó a la conclusión de que todo el 
Universo conocido podía haber sido creado por una sola mente. Ya 
entonces se había demostrado que era posible materializar lo intangible. Tal 
como en el mundo de lo más pequeño la materia se transformaba en 
misteriosas ondas de extraño comportamiento, a la inversa, tales ondas 
convenientemente programadas podían también convertirse en materia. En 
la lógica de White Light, la mente podía concentrar un punto infinitesimal 
de inmensa energía inmaterial, transformarlo al estado de materia y 
explosionarlo deliberadamente para que se expandiese y evolucionase hasta 
componer un universo como el de los humanos. Para White Light, la 
humanidad era sólo un concepto inexistente. Si se conseguía canalizar la 
energía del Universo en cada una de las mentes existirían tantas 
humanidades como personas distintas. Y cada ser humano que consiguiera 
liberar su ser creador, que contenía información particularizada que se 
remontaba hasta el Big Bang, no sólo podría explorar y comprender el 
Universo, su Universo, sino también construir otros nuevos. White Light 
todavía no había podido explicar cómo llevar a la práctica el proceso, pero 
estaba segura de que teóricamente era posible. En consecuencia, el 
Universo que se estaba empezando a conocer con toda probabilidad no 
sería el único, pero sobre todo, la conclusión más desconcertante era que 
entre los humanos del sistema solar alguien podría convertirse en creador si 
conseguía reproducir ese experimento. Un experimento que sería 
realizable, según White Light, si se llevaba a cabo dentro de la energía 
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oscura, aquel ente extraño del que todavía se sabía muy poco salvo que era 
el componente principal del Universo, o bien en el interior de un agujero 
negro, pues ambos sucesos ofrecían una puerta a otros universos libres de 
espacio y tiempo. Para White Light, solamente en alguno de aquellos dos 
estados, alguien podría proyectar el nuevo big bang que evolucionase en 
galaxias, estrellas y finalmente planetas que pudiesen acoger a nuevas 
especies animales y vegetales de coincidentes bases genéticas con las 
terrícolas, para alcanzar un desarrollo intelectual similar o superior al de los 
humanos y poder continuar construyendo nuevos universos. White Light 
aconsejaba seguir ese camino para perpetuar la expansión de la vida y de la 
conciencia. 
 
Así pues, la realidad podía haber sido creada y materializada en un instante 
por una sola mente. Cuando ya parecía estar cercana la comprensión del 
Universo conocido, White Light venía a confirmar un nuevo vértigo, esta 
vez en el número de universos posibles, teóricamente tantos de ellos como 
el número de instantes de todas las mentes presentes y futuras de la Tierra y 
de allá donde pudiesen existir otros seres inteligentes. Y como 
consecuencia de aquel descubrimiento, las ideas se transformaron 
rápidamente alumbrando una nueva era espiritual. Un movimiento global 
que por otro lado parecía inevitable, pues en la intimidad de su 
pensamiento, cada uno de los humanos ansiaba reencontrarse con sus seres 
queridos que habían dejado antes el  mundo, insignificantes para los demás, 
pero más importantes para ellos que el resto del Universo. ¿De qué servía 
aquel mundo perfecto si no se podía compartir con los amados ausentes? 
Las extravagantes conclusiones de White Light venían a suponer un 
esperanzador lugar de encuentro de todos los humanos, no sólo entre los 
vivos, sino también con los que habían sido y los que serían, pues al 
parecer todos compartían una misma esencia y estaban destinados a un 
mismo fin. La interacción entre el mundo físico, la mente y el espíritu que 
anunciaba la nueva ciencia, hacía realizable la magia, los milagros, todos 
los experimentos más allá de la razón.  
 
Pero antes que intentar crear aquellos nuevos universos de White Light, 
sólo definidos por una teoría que el tiempo podía contradecir, a los Graco 
les parecía más sensato concentrarse en el propio para verificar algo en lo 
que coincidían las máquinas con los astrofísicos, que muchos otros seres 
extraterrestres habitaban en el cosmos. Sólo con el inventario de los astros 
de la Galaxia era más que suficiente para que la probabilidad de la 
existencia de vida inteligente en otros planetas fuese cierta. Las máquinas 
simuladoras habían conseguido imaginar millones de aquellos seres y 
habían explicado su posible génesis, su historia, su evolución y hasta su 
extinción. Pero en la práctica, las noticias eran menos alentadoras: en un 
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universo de distancias inmensas en el que todo se iba alejando entre sí, 
sería imposible el contacto con aquellos otros seres extraterrestres que 
existirían con total seguridad. Según las máquinas, los humanos estaban 
condenados a vivir por siempre en la soledad de su mundo y de su especie.  
 
Aquella sí que parecía una barrera infranqueable. El  proyecto Graco había 
cambiado el mundo, pero un mundo que tenía límites y no podía trascender 
más allá de un planeta que tantos cambios trascendentales vivía. La 
experiencia era pues incomunicable y así lo aseveraba la ciencia hasta que 
en 2067 otro misterioso cibernauta, “Maitreya”, probablemente un 
colectivo como el original de varias décadas atrás, se había comprometido 
a revelar el modo en que sería posible contactar con  esos seres inteligentes 
de otros mundos. Con ello vendrían a cumplir con la última condición del 
contrato de los Graco, compartir el conocimiento con todos. Como 
entonces, cuando Graco lanzó su proyecto en el 2017 proponiendo unir 
todas las voluntades para salvar el mundo, Maitreya proponía unir esta vez, 
cincuenta años después,  todas las mentes. El misterio también rodeaba a 
esta nueva propuesta de acción global, anunciada igualmente a través de 
Internet para ser desvelada en unas semanas y que enseguida había 
encendido una intensa polémica porque venía a cuestionar uno de los 
grandes tabúes sobre los que la nueva sociedad se había construido. El 
problema no estaba en que se quisiera contactar con otras civilizaciones 
extraterrestres –una meta loable e incluso necesaria para la supervivencia 
de la humana- sino en que, en lugar de intentarlo desde la nueva ciencia y 
la razón, se anunciaban otros métodos más peligrosos y desestabilizadores. 
La esencia misma del pensamiento Graco consistía en primar lo concreto y 
lo práctico frente a lo especulativo  y lo abstracto. Escarmentados sus 
creadores por el fracaso de las grandes utopías comunistas, devenidas en 
religiones tan intolerantes y fanáticas como las anteriores, habían buscado 
intencionadamente dejar de lado toda pretensión de totalización y 
trascendencia. Y he aquí que de pronto amenazaban con volver bajo una 
nueva denominación  que escondía el anonimato de sus promotores; un 
nombre de las antiguas religiones, además, aunque proviniera de la única 
religión sin Dios, el budismo, en el que Maitreya representaba al “Buda 
Futuro” que habría de venir en el fin de los tiempos para conducir a la 
Iluminación a todos los seres vivos.   
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La lucha por la iluminación 
 
Jonás sabía a ciencia cierta quiénes estaban detrás de Maitreya. Hombres y 
mujeres maduros como él, con intensas trayectorias personales. En el 2017 
la mayoría eran apenas unos críos  a quienes la solución Graco, pese a su 
efectividad, les hubiera gustado más soñadora e idealista. Y sin embargo 
habían vivido el desarrollo de su éxito, habían crecido con ella, 
participando activamente hasta alumbrar una sociedad nueva. En el 
proyecto Graco habían sido fervorosos peones, combatientes de unas 
fuerzas de choque conducidas por una generación anterior, forjada en las 
amarguras y desengaños del viejo mundo. Ellos, en cambio, se habían 
formado en los valores de la solidaridad, el comunitarismo y la ecología. Y 
sin embargo, no les bastaba. Buscaban, necesitaban otra frontera. También 
ellos querían aportar un cambio decisivo, ir más allá en la realización de la 
utopía y con ese propósito llevaban trabajando casi una década en el 
proyecto “Maitreya”.  
 
Jonás podía considerarse un arquetipo de cualquiera de ellos. Nacido en 
una familia de tradición católica, como los había musulmanes, hinduistas o 
agnósticos, aunque fuesen conceptos que poco significaban en tiempos de 
Graco, porque la espiritualidad, compuesta de infinidad de creencias 
particulares que tan sólo convergían en la idea de trascendencia del ser 
humano, era todavía un asunto de interés secundario. Pero la curiosidad y 
la inquietud son inherentes a la condición humana y a sus 68 años, con dos 
hijos y cinco nietos, y tras una vida entregada por entero a la realización del 
proyecto Graco, Jonás había pasado los últimos veinticinco interesándose 
por las antiguas religiones. No en busca de una fe que no necesitaba, en paz 
consigo mismo y con los demás, pero convencido de que aquellas 
tradiciones de siglos, de milenios, una vez desprovistas de las adherencias 
que las habían ido degenerando, seguramente ocultaban alguna sabiduría 
útil aplicable a mejorar aún más la sociedad.  
 
Los negocios de la espiritualidad, que habían proliferado décadas antes del 
Proyecto Graco en profusión de creencias de todo tipo, conducidas a 
menudo por gurús “iluminados” por su propia ambición o vanidad, 
desaparecieron durante la transición al nuevo modelo racionalista global. 
Pero más allá de aquel comercio, que al menos sirvió de consuelo al 
desasosiego y la desesperanza en tiempos oscuros, permanecían los escritos 
de pensadores y filósofos que durante milenios habían investigado, sin más 
afán que el del conocimiento, el camino auténtico hacia la sabiduría. Aquel 
legado histórico, que coincidía en la trascendencia de la existencia desde 
distintas corrientes filosóficas, había arraigado profundamente en el 
pensamiento colectivo. De hecho, eran mayoría los Graco que, aunque 
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entregados a la construcción de un nuevo mundo racional, creían en algo 
más allá del cuerpo y la mente. Además, el alumbramiento del Proyecto 
Graco había catapultado sin pretenderlo todo tipo de creencias de la New 
Age, la Era de Acuario, los viajes astrales, el amor universal, la 
trascendencia del destino y muchas otras ideas que chocaban con la razón 
aplicada de los Graco más pragmáticos. Ellos, que dominaban entonces el 
poder con brillantes resultados gracias a su esfuerzo y capacidad, veían con 
recelo las prácticas y creencias irracionales que se iban extendiendo como 
la pólvora por el mundo. De momento, aunque esos creyentes eran 
multitud, componían círculos poco numerosos y desorganizados, pues sin 
los viejos profetas de la globalización era muy difícil poner de acuerdo a 
las variopintas concepciones espirituales de cada uno. Pero una actitud 
destacaba claramente entre las demás por coincidir sus practicantes en sus 
prodigiosos efectos más allá de cualquier filosofía de la existencia: la 
meditación. 
 
Jonás no era desde luego el primero en interesarse por ella. Gracias al 
tiempo libre que proporcionaba la nueva organización de la producción, 
muchos millones de personas venían practicando por entonces diversas 
técnicas meditativas. Algunos como actividad terapéutica para vencer la 
ansiedad, otros como huida de un mundo perfecto que por serlo resultaba 
poco gratificante y otros para explorar las capacidades menos desarrolladas 
de su ser interior. Incluso los Graco más ortodoxos la consideraban una 
herramienta útil, aunque no dejaban de advertir del riesgo de avanzar 
demasiado deprisa en el difícil y largo proceso del conocimiento de uno 
mismo. Una vez emprendido el camino de la meditación la mayoría 
deseaba seguir adelante, pero el mayor autoconocimiento sumía también a 
muchos de sus practicantes en una profunda melancolía en absoluto útil y 
peligrosamente antisocial. El enorme abismo entre el mundo real, que 
transitaba tranquilo como si nada pudiese ya cambiar, y aquel otro utópico 
que se intuía más allá del mundo físico y mental provocaba aquella tristeza 
de fondo similar a la que en los tiempos antiguos habían dejado translucir 
algunos intelectuales, místicos y artistas. Pero Jonás y los colegas que poco 
a poco fue encontrando en distintos foros de Internet, pese al rechazo de la 
ortodoxia de los Graco, no querían conformarse a ese pesimismo. Si, como 
sugería White Light, cada éxtasis correspondía a un universo distinto, tal 
vez el desánimo y la soledad de los meditadores podrían superarse algún 
día cuando los universos llegasen a contactar entre sí.  
 
El nombre de “Maitreya” había sido idea de Jonás. En sus prácticas 
iniciáticas de meditación, siguiendo las enseñanzas del Raja Yoga,  estuvo 
obsesionado con alcanzar el shamadi, aquel estado que otros llamaban 
éxtasis místico, iluminación o nirvana. Y un día encontró lo que buscaba, 
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consiguiendo ordenar, en un instante, los códigos que unían su momento 
presente con el principio de la vida, la vibración energética que todo lo 
explicaba y contenía, que conducía hasta el último confín de la historia en 
la Tierra, al pasado, al presente y al futuro. Desde ese momento, su muerte 
dejó de ser una preocupación para él y su interés vital pasó a centrarse en 
conocer otros misterios más allá de nuestro mundo, porque sobre el nuestro 
ya poco podía aprender. Y lo más reconfortante, seguía sin ser el único: 
desde Sarajevo, Aziz,  bastante más joven que Jonás, como para no haber 
ni siquiera nacido cuando la fórmula del “millón de dólares” comenzó a 
cambiar al mundo, había alcanzado el mismo estado de clarividencia a 
partir de las tradiciones sufíes y el tantrismo, incluso de la práctica del 
sexo, convertida por los antiguos seguidores del Tantra en el camino 
espiritual más rápido y potente. Aziz y Jonás se habían hecho grandes 
amigos y confidentes a través de la red y venían trabajando juntos en el 
Proyecto Maitreya desde su fundación. Ambos creían en la posibilidad de 
llegar a integrar sus experiencias místicas en una sola. 
 
Indira se unió a Maitreya en 2060 desde la India. Allí venía explorando las 
posibilidades del ascetismo mediante la renuncia al sexo, que ella 
consideraba un simple impulso engañosamente sublime que no derivaba 
más que de la necesidad de los genes de premiar la reproducción de la 
especie. Aunque sus ideas parecían opuestas a las de Aziz y tampoco 
concordaban con las de Jonás, los tres habían sabido comprender que el 
punto de partida no era determinante. Lo que importaba es que coincidían 
en que a través de la meditación, fuese cual fuese el método o escuela, 
podía inducirse un cambio, tal vez un salto de gigante, en las 
potencialidades humanas. Indira, experta y maestra en hinduismo, pensaba 
que para entender el sentido de la existencia había que asimilar primero lo 
que la tradición budista tibetana había resaltado siglos atrás: la 
impermanencia de las cosas, el hecho de que nada material era ni sería por 
siempre. La sabiduría y el crecimiento personal sólo se alcanzarían 
ejercitando el desapego al mundo material, pues sólo se podría evitar la 
angustia de la destrucción del cosmos si se entendía su funcionamiento, su 
principio y su finalidad lejos de la cárcel de la materia. Indira explicó en el 
blog de Maitreya que las antiguas religiones orientales habían confirmado 
mucho antes que Graco otra verdad inmutable: que por mucho que los 
poderosos se hubiesen empeñado a lo largo de la historia en ser dioses o 
semidioses, los seres humanos, todos iguales, sólo necesitaban energía, 
prana, para disfrutar de una vida en paz y en armonía con el conocimiento 
como único objetivo. Había sido absurdo renunciar antes de Graco a una 
aspiración colectiva tan accesible resignándose a soportar un modelo de 
destrucción, violencia y desigualdad extrema para que una minoría 
obtuviera una mediocre y frustrante satisfacción personal. Pero ahora, una 
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vez superada aquella etapa y sin el poder de manipulación de los 
poderosos, los seres humanos podían investigar en su verdadera esencia 
liberándose de todo lo aprendido a través del engañoso mundo de los 
sentidos hasta conseguir dominar la energía y hacerla trascender. 
 
La cuarta en unirse al grupo, Nehanda, vivía en Madagascar. Tenía tres 
hijos pequeños a los que había criado sola, porque así lo había planificado, 
y no creía en filosofía ni religión alguna, tan sólo en la armonía entre todas 
las especies animales y vegetales. Había descubierto el trance místico casi 
por casualidad, al ingerir unas yerbas alucinógenas cuyos efectos 
experimentaba sobre sí misma. Desde entonces podía volver a él sin 
necesidad de drogas y sin más esfuerzo que permanecer sentada, inmóvil, 
sola y en silencio. Nehanda había desarrollado una increíble capacidad de 
comunicarse con los animales y hasta con las plantas y entre los de su aldea 
era considerada, pese a la hilaridad que le provocaba, como una deidad 
encarnada. 
 
Yuri, un sesudo y elegante homosexual de San Petersburgo, había 
conseguido dominar la meditación a través de la nueva ciencia matemática. 
Él mismo había diseñado una supercomputadora combinando el código 
binario de las máquinas con los fundamentos aleatorios, casi mágicos, de la 
física cuántica, con la que conseguía un estado de ondas cerebrales que le 
facilitaban la conexión mística. Yuri creía necesaria la alianza de los seres 
humanos y de las máquinas para progresar en el camino del conocimiento y 
vaticinaba que en poco tiempo un híbrido hombre-máquina rompería las 
fronteras del saber conocido hasta entonces. Él, como Indira, sostenía que 
la necesidad del ser humano de adaptarse al mundo físico le había llevado a 
alejarse de su auténtico objetivo: el conocimiento. Pero creía que el 
obstáculo más importante no eran los sentidos sino el lenguaje. La 
construcción de los pensamientos mediante el lenguaje, la herramienta 
principal de desarrollo del saber humano, no podía llevar al individuo a la 
Verdad. Yuri propuso un ejemplo en el blog de Maitreya para explicar 
cómo el lenguaje deformaba la comprensión de la mente. Cuando 
cualquiera imaginaba una máscara y una cara automáticamente su 
pensamiento se organizaba de manera jerárquica para colocar la máscara 
sobre la cara, rechazando inconscientemente otra posible verdad, que la 
cara estuviese sobre la máscara, lo cual era igualmente cierto, pues ambas 
coincidían en un mismo espacio-tiempo sin jerarquías. Para Yuri, el 
lenguaje era una limitación para la claridad científica, un mero instrumento 
del poder de la mente para garantizar su imperiosa necesidad de seguridad 
aunque fuese a costa de distorsionar la realidad. Los poderosos del viejo 
mundo anterior a Graco supieron aprovechar muy bien la inocente 
receptividad del pensamiento a los mensajes lógicos, diseñando autómatas 
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consumistas que alimentasen el sistema mediante la propaganda y la 
publicidad. El cerebro humano no sólo temía perder el control, sino 
también decepcionar las expectativas de la tribu. Había, pues, que renunciar 
al mundo físico, a los sentidos y al lenguaje para conocer la verdad, y en 
ello podían colaborar las máquinas deshumanizando los pensamientos, o al 
menos eso es lo que creía Yuri. Jonás admiraba su disposición a contradecir 
alegremente los postulados básicos de los matemáticos Graco, cada día más 
en guardia e irritados por experimentos seudocientíficos como los de Yuri. 
Frente a ellos, él anticipaba una nueva base de trabajo donde la 
imaginación, la fantasía, ocupaba un lugar preeminente. 
 
La última en incorporarse al nuevo blog, Chae, llevaba una vida apacible 
con su extensa familia en una zona rural próxima a Pekín y había llegado al 
éxtasis no a través del conocimiento sino del sentimiento y las emociones. 
Creía que el amor era el origen y el destino de toda la energía y que 
destilando la esencia de ese amor, que estaba presente en todas las cosas, 
era posible alcanzar la iluminación, como a ella le había acontecido. 
Cuando Chae comenzó a intervenir en Maitreya muchos la adoptaron como 
guía espiritual, lo que resultaba natural en una sociedad que favorecía la 
bondad y las buenas intenciones. Sus miles de adeptos, fervientes 
seguidores de sus argumentos en favor del amor universal, estaban 
deslumbrados por su sabiduría y aquellos que la habían conocido por su 
presencia, pero a todos ellos les sorprendía su distanciamiento. Como los 
antiguos maestros del Tao, que eran su fuente de inspiración, Chae no 
deseaba ser líder de nada ni nadie. Sin embargo, los Graco más ortodoxos 
recelaban de ella por aglutinar, aunque fuera involuntariamente, una 
comunidad que recordaba algunos comportamientos de las sectas del 
pasado. Pero fue precisamente esa desconfianza de los Graco lo que le 
mantuvo más firme en su convicción de que no debía contribuir a disolver 
aquel grupo que deseaba sencillamente unirse en comunión espiritual. La 
libertad de conciencia le parecía más importante que el orden de la razón. 
 
Los seis estaban decididos a defender su verdad coincidente desde orígenes 
y métodos tan distantes, pero las resistencias fueron grandes. No tantas 
como las que encontró Graco hasta imponer su modelo, liberado el planeta 
de la violencia privada e institucional,  pero Internet se llenó de foros y de 
blogs que advertían contra el riesgo de dar pasos atrás bajo la promesa de 
ilusorios avances como el que prometía aquel nuevo colectivo, Maitreya, 
con el lema Superar el mundo Graco. La acusación de insolidarios y de tan 
sólo preocuparse por su crecimiento personal a través de las prácticas 
meditativas fue una de las más dolorosas para los seis nuevos conjurados, 
que habían  sido y se consideraban todavía Gracos leales y convencidos. A 
su modelo de organización social y económica nada tenían que objetar, 
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pero la obsesión de los Graco por controlar y discutir todo desde el 
racionalismo había acabado por imponer la opinión de que la meditación 
era una valiosa forma de terapia apaciguadora antiestrés, pero nada más, y 
en aquello, desde sus propias experiencias místicas, no podían estar de 
acuerdo. Para el grupo de Jonás, el progreso de la especie estaba siendo 
frenado precisamente por esa obsesión por aplicar siempre y en todo la 
razón. Reconocían que el Proyecto Graco había conseguido algo 
inimaginable tan sólo unas décadas atrás, pero objetivamente lo único que 
se había producido había sido el tránsito desde una sociedad de imbéciles 
destructivos a otra de calma aparente que no había conseguido acallar la 
inquietud y la ansiedad de los seres humanos. Desde un punto de vista 
material y racional, el experimento había sido un rotundo éxito, pero la 
mujer y el hombre seguían siendo los mismos, con sus angustias, sus 
temores y sufrimientos. El poder estaba diluido, pero corría el riesgo de 
convertirse en igualmente opresivo al transformarse en única razón. Pese a 
la reinante paz planetaria, aunque a muchos les costara reconocerlo, el 
miedo a la muerte seguía presidiendo el pensamiento de los humanos. Para 
Jonás y los otros cinco cibernautas rebeldes, el gran salto adelante estaba 
todavía por venir. Ahora que todo el mundo estaba informado y conectado 
electrónicamente, lo realmente interesante sería comenzar a desconectarse 
de aquella red de lógica y razón para pasar a otras formas de conexión más 
allá del lenguaje y de las máquinas a través de la meditación. 
 
El grupo de los seis, marginados por la gigantesca inercia de  la doctrina 
oficial Graco, no se rindió. Su blog era objeto de constantes interferencias y 
bombardeos propagandísticos, hasta que  un día decidieron que ya no tenía 
sentido mantener la discusión en Internet  y que había llegado el momento 
de conocerse en persona para intercambiar experiencias y en lugar de 
hablar de meditación, practicarla en grupo. Indira propuso el encuentro en 
un sitio intermedio para los seis, un antiguo centro budista tibetano en la 
Alpujarra granadina, en las estribaciones de la sierra más meridional de 
Europa, y allí acudieron en la primavera de 2063. En un silencio puro, entre 
las altas cumbres nevadas y el mar, estuvieron ensayando contactos a 
distancia en estados meditativos profundos hasta que por fin consiguieron 
fundir sus mentes en un éxtasis colectivo. En los días que siguieron 
repitieron el experimento cada vez más alejados unos de otros. Creían 
haber conformado una entidad que no se comportaba como la suma de sus 
seis mentes sino como una compleja estructura que parecía tener vida 
propia. Y en ese estado de fusión energética todos sintieron algo 
inexplicable que sólo podían definir como un eco lejano que parecía 
transportarles en una misma dirección.  
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Cuando cada uno volvió a su hogar, pudieron repetir la experiencia varias 
veces en la distancia, que no parecía ser un inconveniente. Después de 
varias conexiones, Yuri había llegado a una conclusión. Las computadoras 
que había conectado a su cerebro le indicaron que durante las 
comunicaciones colectivas, aquella vibración energética que todos sentían 
se orientaba siempre al cuadrante celeste donde se ubicaba la estrella Sirio. 
Entonces se le ocurrió que si conseguían multiplicar el número de mentes, 
sumando una cuantas decenas de miles más y focalizarlas en aquella misma 
dirección, tal vez sería posible componer un solo mensaje amplificado para 
intentar que fuese recibido por alguien o algo en aquella zona. 
Precisamente, hacía poco tiempo que los observatorios orbitales habían 
desvelado que aquella estrella, la más brillante del firmamento, escondía 
dos sistemas planetarios candidatos a albergar vida como la de la Tierra. 
 
Fue Yuri quien convenció a los otros cinco de acometer el primer 
experimento práctico del poder de la mente humana orientado a la 
búsqueda de conexión extraterrestre. Si no era posible el contacto físico, 
porque el tiempo a emplear en el viaje resultaba desproporcionado para los 
humanos, al menos se podría intentar el contacto mental. Tras todos los 
avances tecnológicos, para la humanidad era difícil concebir un desafío 
mayor y así lo anunciaron en el blog de Maitreya. Jonás preveía que el 
Registro Graco se posicionaría en contra, porque era demasiado subversivo 
proponer la desconexión de la red de información global para navegar por 
esa otra red sin cables ni señales, sólo con ondas cerebrales que podían ser 
utilizadas por los más fuertes para someter de nuevo a los débiles. Pero al 
mismo tiempo estaba seguro de que el salto sería positivo e irreversible, 
incluso aunque fracasase. Probablemente la existencia de otra civilización 
extraterrestre no era más que una fantasía de Yuri, pero lo realmente 
importante era lograr desconectar de sus ordenadores a los internautas más 
conscientes y que intentasen unirse por primera vez en el plano espiritual 
sin ayuda de máquina alguna. 
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Año 2067. Noche austral 
 
El 5 de noviembre de 2067, en la playa de Santa Ana, a solas como cuando 
se refugió allí mismo para asistir a otro momento trascendental de su vida 
con apenas 18 años, Jonás se despreocupó de las estrellas, incluso de la 
brillante Sirio que planteaba  sus incógnitas de hipotética vida inteligente 
sobre su cabeza. Recordó sus conversaciones con Indira y Chae en el 
Centro budista abandonado de la montaña. Mientras Aziz confraternizaba 
con Nehanda acompañándola a descubrir las especies animales y vegetales 
endémicas y Yuri se aislaba entusiasmado con procesar en las 
computadoras su recién compartida conexión telepática, ellos tres habían 
estado discutiendo sobre el sentido de la existencia. Para Indira, lo 
importante era trabajar el cuerpo y la mente con el fin de alcanzar cuanto 
antes la experiencia mística, el proceso que hacía posible contemplar la 
totalidad del cosmos como una sola unidad. Chae, en cambio, pensaba que 
en algunos momentos de la vida que se presentaban sin buscarlos se podía 
seguir el camino inverso: sentir cómo una pequeña parte, una simple 
imagen, un recuerdo, una sensación o un sonido se convertían en el todo. 
En plena madurez, Jonás rememoraba aquellas conversaciones haciendo 
inventario de los momentos-cumbre de su existencia. Había vivido 
intensamente el nuevo milenio. Como sus compañeros del Proyecto 
Maitreya, o cualquiera de los siete mil millones de seres humanos, tenía 
cientos de historias y anécdotas interesantes que contar. Jonás se había 
comprometido con un grupo de sus alumnos de la Universidad de Buenos 
Aires a escribir sus vivencias como coordinador del Proyecto Graco en el 
Cono Sur y últimamente le rondaba la idea de convertirlas en una novela. 
Pero se preguntaba si su vida, aun incluyendo sus momentos 
trascendentales, merecería la pena ser contada frente a esa nueva biografía, 
la del Planeta Tierra, que entre todos seguían construyendo y que estaba 
además a punto de entrar en un nuevo capítulo apasionante.  
 
Jonás decidió desacelerar sus pensamientos porque al revés que en aquella 
ocasión, sin el ordenador a su alcance, estaba realmente solo. ¿Lo estaba? 
En las cuatro esquinas del mundo, sus compañeros del Proyecto Maitreya 
se aislaban como él de las celebraciones planetarias y quizás también lo 
estaban haciendo en aquel momento unos cuantos miles de desconocidos, 
despertada su curiosidad por el censurado y acorralado blog, decepcionados 
de Internet y en busca de una conexión diferente, como ellos. 
 
A lo lejos, el  resplandor de los fuegos artificiales y las luces de la 
celebración en la orilla de Buenos Aires componían una nueva galaxia 
resplandeciente sobre el horizonte de la noche austral. Jonás pensó que de 
no ser por ese mayor resplandor todo podría haber sido un sueño del cual 
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despertar, cincuenta años atrás, en esa misma playa desierta. Pero justo en 
ese instante se dio cuenta de que su mente le había apartado, como tantas 
otras veces, de la auténtica percepción. Sin la distracción de la pantalla del 
ordenador y con sus sentidos despiertos al conocimiento intuitivo y 
profundo gracias a sus prácticas meditativas, su memoria era capaz de 
valorar mejor las diferencias y coincidencias entre aquellos dos instantes 
gemelos. El mismo día del mismo mes, las mismas olas insistiendo en su 
trabajo de siglos sobre la arena, la misma brisa y temperatura, los mismos 
sonidos, pero Jonás recordó vivamente que cuando nació al público el 
Proyecto Graco una espléndida luna llena resplandecía en la bóveda celeste 
iluminando cielo y tierra, opacando a las estrellas y creando todo un mundo 
de sombras nocturnas a su alrededor. Y comprendió que aquella intensa y 
única luz había sido un presagio de lo que ocurriría después en la Tierra. 
Cumplida su misión cincuenta años después, la luna llena había calculado 
ocultarse esa noche para que las estrellas del firmamento, todos esos 
nuevos mundos por descubrir, pudiesen resplandecer en todo su esplendor, 
señalando que había llegado la hora de iluminar las conciencias una a una. 
Y tal vez esa galaxia naciente en el horizonte fuese también un preludio 
simbólico, como antes la luna y ahora las estrellas, que apuntara a que un 
nuevo proyecto colectivo estaba próximo a cumplirse. Acaso engendrar un 
nuevo ser de inmenso poder con la fusión telepática de todas las mentes de 
la Tierra, o quizás, como pretendía Yuri, contactar con otros seres 
inteligentes para expresarles un modesto mensaje de vida desde una 
pacífica comunidad de un lejano planeta en el sistema solar. Quién sabe. 
 
 
 
 
 
 
 
 

FIN 
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